我是一個膽小鬼經典散文

今天是5.12，有幾句心裏話不得不説。

我在醫院工作過十多年，所以，我知道5.12日是一個人的誕辰日，她叫南丁格爾。南丁格爾出身富家，打小有三個願望，一是當文學家，二是當家庭主婦，三是當護一士。後來，她成了護一士。她帶領38名婦女走上戰場，為護一士這一職業賦予了新的含義。她的所作所為影響了整個世界，她的誕辰日順理成章地成了護一士節。直到2008年的5月12日以後，世界上很多的人都知道了，5.12不僅僅是護一士節，她還是一個災難的日子。這一天，在一個名叫汶川的地方，我們的許多同胞因地震而家破人亡，因地震而終身殘廢。關於地震，我是有記憶的。那一年，唐山地震了；那一年，一毛一主席走了；那一年，周總理走了；那一年，綿綿的'小雨落個不停；那一年，關中的家家户户都從破舊的草棚中走出來，在生產隊偌大的麥秸垛上掏一洞，藏匿在裏面躲避地震。大人不用去地裏幹活了，孩子們不用去教室裏上課了，都在麥秸呆着。那是一段快樂的時光：麥秸垛裏暖和無比，一家與一家也就是幾桿麥秸草的距離，先一天晚上，還在自家的麥秸洞裏躺着，天一亮，卻發現躺在別人家的麥秸洞裏了。男人們是閒不住的，吳佔朋總要吹笛子的，悦耳動聽；劉克武當然要唱秦腔，地動山搖，他唱不夠，大夥也聽不夠；寧乃乃是要講古的，一會兒三國，一會兒西遊，很有味道。女人們的手閒不住：納鞋底兒，織一毛一襪；女人們的嘴也閒不住：東家長，西家短，鞋深襪子淺......或許過了二十天，或許過了一個月，或許地震了，或許沒有地震，反正所有的人都沒有感覺。後來，秋意一日濃似一日，苞谷棒子該搬了，麥子該下種了，學校也要開課了，也不知哪一家帶的頭，大家紛紛就回了家。這便是記憶中的地震了。若干年後，在中國流行起了一句話，叫無知無畏，我想，用這四顆字表現我當初的心理和行為，是格外貼切的。

2008年的5月12日，我在古長安，我看到了大樓醉漢似的搖，我看到了人驚皇失措地跑......後來的一日又一日，我看到了汶川一幕悲於一幕的畫面。當時，良知和責任不斷地提醒我：孩子，去汶川吧！我應當去的，因為我是一個作家，我應當用自己的筆記錄下來那裏所發生的一切。即就是我一個字不寫，只要能和汶川的孩子們在一起，幫他們遮遮風，幫他們擋擋雨，幫他們送一口吃的......我也會心安。然而，我沒有去。單位上組織捐款，我捐了；作協組織捐款，我捐了；作協讓作家給災區的孩子們寄書，我寄了。可我的良心一直不安。我的確想到了要去，可是，沒有專車我怎麼去呢？我去了住在哪兒？我去了吃什麼？我去了以後再發生地震怎麼辦？在太多的現實面前，我膽怯了，——我知道，我失去了一次機會。一年後，好幾個報告文學作家的作品出版了，他們是在地震後的第二天就到了汶川，我羨慕他們，我尊敬他們。今年四月，我終於到了汶川，站在一片廢墟上，我百感交激，淚流滿面。

在這場劫難中，不應該忘卻的英雄太多太多，但也有一個人同時不應該忘卻，他的名字叫範跑跑。在地震降臨之際，他留下學生，自己跑了，他保全了性命，卻丟一了尊嚴，丟一了責任，丟一了良知，丟一了做人的一張臉。我不知他現在身在何處，但我想他一輩子都會生活在愧疚之中，——一個沒了尊嚴沒了良知沒了臉的人，活着還有幾番滋味呢？

捫心自問：你又能比範跑跑強出幾何？你畢竟也是一個膽小鬼呀！

這是一個涼爽的夜晚，窗外的喧譁聲一浪又一浪地滾過。坐在電腦前，我慢慢地寫着，寫着我的心情，寫着我的祝福：汶川的兄弟姐妹們，朝前看，前面是一片豔陽天呢！