這個冬天不太冷散文

立冬後的第二天，氣温陡然下降了很多，或是因了淅淅瀝瀝的小雨的緣故，更使得人多生出了幾分寒意。

這兩天學校裏組織期會考試，李老師要監考兩堂，平時是連着一個上午監完的，這次不知道怎麼的，被分成了兩天。學校的考試有個不成文的規矩，就是沒有監考任務時，教師是可以不要簽到簽退的，也就是説，他們有一天自由支配的時間。李老師沒有找人換成同一天監考，她想着，反正孩子也要來上學，就跟着早點去吧，換來換去也挺麻煩的，教務處的工作很繁瑣，領導也不是那麼好當的，大家總得相互體貼一下吧。

早上，她老公從車庫把車開了出來，他上班的地方就在學校附近，一家人往同一個方向走，很省事。路上只需過一個紅綠燈，要是不堵車，五分鐘就可以到了。車裏開了暖氣，汪峯的歌聲在小小的空間裏響起，頗有穿透力。儘管只是一輛代步車，李老師還是極為知足的，普通的工薪階層，有個車開，不被風颳着，不被雨淋着，回一趟鄉下也不要去擠公交車，這樣不就挺好的嗎？再説了，他兩口子省吃儉用，剛換了套新房，只付了首付，每個月還要供房子，這幾年是不會考慮換車子了。工資每年會漲一些，但房子漲得更快，舊房子在六樓，夏熱冬冷，又靠馬路，平時裏那些小後生們在大道上飆車，“忽”地一陣來，又“忽”地一陣去，吵得人連覺都睡不踏實。而且現在國家也放開了政策，考慮到以後生二胎的問題，要是老人來帶孩子，天天爬那麼高的樓層，對老人的膝蓋損害大，倒不如咬咬牙，付了個首付，了了一樁心願。

往學校去的路很寬敞，一路上可以看見許多背書包的孩子。李老師所在的學校是一所綜合性的學校，從幼兒園到國小，再到國中，加上教職工，有四千多人。以前是私人老闆投資的，後來政府回收了，因為管理到位，學校聲名鵲起，生源越來越多。

李老師在國中教英語，還當了班主任。她記得曾經有個人跟她説過，不是所有人都適合當老師，但是她天生就是塊當老師的料子。她不知道這話是褒義還是貶義，因為老師這個職業幾乎和工人，農民畫上了等號，一個無權又無錢的工作，對於如今這樣的時代來説，是不會讓人心生敬意的。有一次在一個飯局上，一個領導模樣的人問她在哪裏高就，她説自己是個老師。她清楚地看見那人臉上閃過的不屑，這刺痛了她敏感的神經。直到飯局結束，她沒跟那人再説一句話。可她心裏也很清楚，她可以用不屑去回敬對方的不屑，然而她阻止不了也主導不了這個社會的價值觀，這是一個共性問題。

去街上買菜，她從不敢跟人説自己是個老師，因為那些個大老闆，小街販都喜歡調侃老師，説，那些個做老師的，精得很，死摳門，小氣得要命。她不知道老師到底招誰惹誰了，引得這樣多的非議，要是老師們個個掌握着這些普通百姓們的福利大權，比如，今天給哪個村送幾個低保名額，明天給哪個鄉里劃撥幾十萬款項，那還會有人再謾罵老師的精明嗎？既是沒有多餘的錢去闊綽，又沒有權利讓自己扮演施捨者的角色，而大眾偏偏還不準老師們踏踏實實兢兢業業地打好自己的小算盤，真不知道這個世界上還有沒有天理。這個時代的人，總想要來點實際的東西，錢就很實際，你能給嗎?自己都沒有呢，還能救濟別人，更何況別人也不是靠你這點救濟來存活的，他們只是希望索取更多而已。一個民族一個國家的待師之道竟是如此，她覺得有些悲哀。她也曾想過跳槽之類的，但因為很多原因，她終究還是在教師隊伍裏待着，一待就近二十年。她所有的青春，理想，所有的渴望，努力，到頭來都還是逃脱不了這個圈子。不過，她也沒覺着怎麼可惜了，象牙塔中的生活，永遠不是別的單位可以體會得到的。成天跟孩子們在一起，會讓愛無限期地保質下去。不管成年人是怎麼看待老師的，孩子卻是無辜的，他們永遠有着最純淨的靈魂，那是沒有污染過的淨土。雖然有些孩子很調皮，讓人頭疼，在成長的路上，他們會叛逆，會去挑戰老師的尊嚴，然而，要是能正確地引導他們，寬恕他們，等他們長大了，自然就能辨別是非曲直了。這不，幾天前的萬聖節，一個剛畢業的學生還發了信息給她，祝她節日快樂呢，雖然那個孩子在她班上的時候，一點都不招人喜歡，淨給老師惹麻煩，三天兩頭地逃課，氣得她常常揪着她的耳朵，凶神惡煞地説，要狠狠地揍她一頓。她總是説，你們不聽話，小心我揍你，然而，也沒見到她正兒八經地去懲罰哪個人，那些孩子們似乎早看透了她的虛張聲勢，並不會害怕她的恐嚇。課間休息時，他們會給她一些小零食，她也會在上晚自習的時候，給那些寄宿生帶些水果之類的。她是農村出來的孩子，知道離開父母，離開家的滋味。她記得，七年級那一年，在學校裏住的第一個晚上，她和同宿舍的女孩子們放聲大哭，整個宿舍哀嚎一片，大家都説想家了，她也想家，所以她也哭了，而且哭得很傷心。現在看着那些從鄉下到縣城來求學的孩子，她不僅格外憐憫，也格外嚴厲。畢竟他們承載了家人那麼多的期待。

她喜歡與學生之間保持一種亦師亦友的關係，不會太放肆，也不會太嚴厲。學生一茬又一茬，站在講台上，她似乎會忘記時光的存在，似乎這些學生依然是幾年前的那一些學生，甚至有時候還會產生錯覺，張曉倩怎麼又坐回到了她的座位上呢？李斌不是考上了安福中學嗎？他怎麼也在教室裏呢？難道這個是他的弟弟？怎麼看着那麼像呢？她曾經聽一個老教師説，他教過一個家族的祖孫三代，剛聽到時，她覺得有些不可思議。最近聽説要延長退休年齡，怕到時不知不覺間，她也要教夠祖孫三代呢！要真是這樣，她恐怕都老得不像話了吧，牙估計要掉幾顆的，如果不去補牙齒，那在帶讀英語的時候，一定會漏風的，她想象着自己發this，that時，癟着個嘴的模樣，不覺得想笑出聲來。

雨還沒停，“滴答滴答”地敲擊在車窗上，沿着窗户的玻璃流了下來，像個哭花了粧的新娘子。她看着路邊的孩子在雨裏撐傘前行的小身影，她的心裏頓時有些難過起來。每每下雨天，教室裏總能看見濕了褲腿，甚至是濕了鞋襪的孩子，他們坐在座位上不停地哆嗦着。他們離家遠，回去換衣服也不方便，很多人就穿着濕濕的鞋襪過一整天，直到自己的體温完全暖化了身上的寒氣。如果讓她這樣一整天穿着濕衣服，她一定會生病的，只是，大多孩子的父母不在家，有的跟着爺爺奶奶或是外公外婆住在一起，有的更可憐，就一個人，自己照顧自己，父母定時給些生活費，衣食住行完全靠自己打理。這樣的家庭，也別指望着誰會給他們送一件乾的.衣服來了。她想，以後還是要在抽屜裏備上一個吹風機，萬一哪個孩子弄濕了衣服，能夠用熱風筒吹一吹也是好的。她的抽屜裏總是會備上些板藍根，還有擦傷止血的藥，甚至，她還會給女生們備上衞生巾，經常有女孩子附在她耳邊嘀嘀咕咕地説，老師，你有沒有那個？看着她們羞澀的樣子，她會想起自己的少女時代，也是那樣一副欲語還休的表情，看着讓人心生歡喜與憐愛，那個時刻，她就特別特別想要一個女兒。

車子直接開進了學校，李老師叫她老公把車停在教學樓那兒，她從會議室裏領了卷子，一路小跑上了五樓，不覺有些氣喘吁吁了。記得以前看過一個廣告，一個老頭服了個什麼鈣中鈣，他説，腰不酸了，腿不疼了，一口氣兒上五樓，可得勁兒了。是不是哪天也要去買點鈣片來吃呢？每天連着站幾個小時，她的腰經常疼痛，課間休息時，那些可愛的小女生就圍着她，幫她揉一揉，捶一捶，還貼心地問她舒不舒服。人到中年，真的要好好保養了。她平緩了一下呼吸，走到考場時，正好廣播裏在播着：“請監考老師分發試卷。”好險，差點就遲到了。她知道自己的這個習慣不好，凡事都要卡在點上，尤其是早晨，她就像只貪睡的小貓，鬧鐘一遍遍地響着，她在心裏默數着，再睡一分鐘，就一分鐘，可是，每次睡過一分鐘後，她又想再睡多一分鐘。她喜歡熬夜，她是一隻典型的夜貓子，在晚上，她的精力特別充沛，思維也特別清晰，她會半夜爬起來寫小説，她的手機上下載了一個播音軟件，她會在夜深人靜的時候錄製一些詩歌或散文的誦讀。心情低落時，她也會打開酷狗，一遍遍地聽着同一首歌曲，即使就那樣靜靜地坐着，什麼事都不幹，她都願意在黑夜的懷抱中獨享着這份寧靜。有時候，一個人只有真正地擁有屬於自己的時空，才能更好地去思考問題。一個人的夜晚，靈魂會變得豐滿起來。可是，她的晚睡會使第二天清晨的起牀，成為一個艱鉅的任務，每天總要上演一場身體與牀單分離的苦情戲。

監考有些無聊，教室裏有張多餘的板凳，她坐在凳子上，一發現哪些學生的眼神飄忽着，就會格外留神。畢竟是老教師了，這點經驗還是有的。只是，她不喜歡這種防賊似的感覺，就好像她這個教育者，一到了考場，就變成了專逮小偷的警察。然而，考風考紀卻是要嚴格的，沒有規矩，就不成方圓了。

兩個小時的時間説快也快，説慢也慢，只是，下課鈴聲一響，李老師覺得整個人都輕鬆極了，一想到下午可以不用來學校，她都有些想唱歌了。美好的下午！而且，現在的時間還那麼早，十點鐘，離吃中飯的時間還有整整兩個小時呢，她可以做很多事，當然，不是工作上的事。她可不會白白浪費那麼好的機會。該做的工作一點不會落下，但讓她加班加點地去額外做些什麼，這絕不是她的風格。除了要上公開課，平時她是很少把工作帶回家去做的，家，是屬於自己的，工作，是屬於單位上的，兩者不能混淆。

李老師打了個電話給她老公，問他忙不忙，如果不忙的話，就送她回家去。但是他説他有事要做，沒有空。她只好撐着傘，天依然很冷，好在雨不大，她想，走路回去吧，説不準有哪個同事也正好要回去呢，就可以搭一下順風車了。然而，今天的運氣似乎不太好，這個點，沒有一個老師要回去的。門衞室那邊，大門緊鎖，冷風襲來，連看門的老頭子都躲在了小房間裏，他見有老師外出，也懶得起身了，拿着遙控器，對着鐵門輕輕按一下，門就自動開了。

從學校大門走到大馬路上，有一輛小三輪車開了過來。不知道從什麼時候起，這個小縣城裏所有的人力黃包車全都替換成了小三輪，不僅省了車伕費力地踩踏，還會讓乘坐者心安理得。換成以前，要是踩黃包車的是個年老的，乘客倒是坐也不是，不坐也不是了。坐老人家踩的黃包車，本是想照顧着點生意，但看到一個老人吃力地拉着一個壯年人，但凡稍有點同情心的，都於心不忍。很多年以前，聽過一個老人在踩黃包車上一個坡時，突然心肌梗塞，當場就死了，自打聽過這個事情後，李老師始終都不敢輕易坐這樣的車，要是實在不識路，或是趕時間，碰上了上坡之類的路時，她都會要求走路，有時還會幫着車伕一起推推車，車錢也不會少給。她總覺得自己應該要比這些拉黃包車的日子好過一些吧，雖然她也只是拿着一份微薄的薪水，然而，終究是懷了憐憫之心的人，總願意讓別人也好。不過，現在的三輪車乾淨，快捷，又有擋風玻璃，左右兩側還裝上了門，就像個微型小汽車般。小小的縣城，也消不了多少功夫就可以繞上個圈的，要是沿着武功山大道，從城東走到城西的話，只要十來分鐘就可以了。

小三輪在她面前停了下來，那人隔着玻璃問道，要不要坐車呀？李老師有些猶豫，她想走路回家去，就當是一種鍛鍊吧，只是風很冷，吹在臉上，繃得皮膚緊緊的，而且還下着小雨。再説了，她也的確是好幾年都沒坐過三輪車了，如果全縣的人個個都像她一樣，那些車伕不都要餓死嗎？就像那個美容院的老闆娘説她去護理一樣，一張卡用幾年，有時幾個月都不去洗一次臉，要是別人都和她一樣不支持美容行業，那做這一行的就全要關門大吉了。看來，消費有時候不僅是為了得到某些服務，換個角度來看，也是在做慈善事業。就像張抗抗説的，絕不去網上買書，只去書店買，因為她想讓書店活下去。

遲疑了幾秒鐘後，李老師還是決定坐車回去。開車的人見她有意要坐車，就把車窗搖了下來，那是個老人，面容有些似曾相識。老人很精神，但神色間也有些機警，像是個常年載客的老手，習慣於客人的討價還價。她問了一句，到西門車站多少錢呀？老人沒有直接回答，而是説，平時多少就多少嘛！那到底是多少？她想既然要坐，就不要成了冤大頭，先講好價吧，省得到時又説不清。她想起這個暑假到張家界旅遊時發生的事，不覺有些警惕。從天子山通往十里畫廊景區時，一路上可以見到很多抬轎子的，她的家公見着那些轎子顫悠悠地從身邊經過時，很是好奇。他從來沒有坐過人力轎子，看得出來他很想試一試。李老師想着，好不容易帶老人出來玩一趟，處處都捨不得花錢，難得他自己想找點樂子，就慫恿他也去坐一坐。轎伕説一個50元，抬了一段路，到付錢時，那倆人卻要價100元，他們説一個50，是指一個人給50，轎子一個人能抬嗎？不就要給100嗎？還有被訛得更慘的遊客，是按一個個台階來計算的，因為這個小插曲，讓她對張家界的印象打了個大的折扣。也是經過這次教訓後，她就長了些心眼了。在外地，懶得去惹是非，在本縣城，要是誰欺負上來了，那就要一是一，二是二地掰直了這個理了。老人説，就拿回五塊錢吧。她説這麼貴呀？她想，還是走走路吧，一會兒就到了，五塊錢，省下來可以給兒子買個塗改帶呢。

她繼續往前走了，老人開着車在後頭追着，説，四塊怎麼樣？便宜一塊給你。她見老人有些執拗，莫不是他真的很想做成這單生意？她停了下來，上了車，本想説，五塊錢就五塊錢吧，她不是因為省了一塊錢而上車，而是着實因為老人一路跟着，讓她有些不好意思起來。她跟老人解釋説，本來是想走一下路，鍛鍊一下身體的，誰知剛好碰上了你這輛三輪車了。老人説年輕人身體棒着呢，要什麼鍛鍊呀？時間就是金錢，節省下來的時間可以創造出更大的效益。她為老人的話感到有些不舒服，愈發地覺得了他身上的精明氣了。只是從他的口音裏，她聽出了這個老人是南鄉人，她自己就是南鄉的，對同一個地方出來的人，她總是格外包容，她知道不僅是她，很多南鄉人都會有這種想法。全縣13個鄉鎮，南鄉人就像個古老的部落一樣存活着，他們的語言體系來自楚國，傳承了兩千多年了。全縣總共才40多萬人口，面積也不廣，卻因為語言的巨大差異，有些西鄉與南鄉人之間互相聽不懂。

她改用了南鄉話和老人聊天，老人很驚訝地説:“你也是南鄉的？南鄉哪裏呀？”“金田的。”她答道。“哦，我是洲湖的，你們金田人好多都在縣城買了房子，掙了大錢哦。”怎麼又回到了錢上去呢？她有些不快。只是沒有表現出來。她説：“我們單位上也有很多洲湖人。”“哦，你是單位上的呀？有單位好呀，你是哪個單位的呀？”“我在華泰教書呀！”

車子似乎震了一下，老人回過頭來看了她一眼，頓時大驚失色。“哎呀，你是李老師呀？真是不好意思呀，沒認出來呢，我是王聰的爺爺呀！”

怪不得有些眼熟呢，不過認錯人或沒認出人來，對李老師這個近視眼來説，簡直是家常便飯。只是有時候直覺還是挺準的，或許是跟這個老人家接觸過幾次的原因吧，她多少也是有些印象的。他兒子和兒媳婦離婚了，孩子放在他老兩口身邊帶着。父母的離異對王聰的影響很大，他性格孤僻，不愛與人交往，甚至生活的自理能力都很差，國中的孩子，不會穿衣服，冷時穿一件薄薄的校服，熱時倒穿着厚厚的棉襖，更是惹得其他學生不願與他接近。在處理這個孩子的問題上，李老師確實是花了些心思的，她經常打電話給王聰的爺爺奶奶，也會與他的父母聯繫，甚至還一度熱心地撮合他的父母復婚。雖然沒有成功，但是，她的這份朋友般的熱誠倒是感動了這一家人，以至於每次掛電話時，王聰的奶奶總會在電話那頭唸叨着：“哎呀，真正是麻煩你了呀，老師。”

看到王聰爺爺的臉上立馬顯現出來的無比敬重的表情，李老師忽然有些感動起來。孩子都已經畢業了，家長還能念及這份情，真算是難得了。她所有的不快頓時煙消雲散了。

他説王聰現在在南昌讀職高，性格也開朗了不少。他兒子也會寄錢給他們兩口子用，但是他們是不會用他的錢的，畢竟他也離婚了，以後還要再成家呢，不能給他添太多的負擔，趁着自己還能動，多少給他攢一點，開三輪車每天都可以掙到自己的伙食費……

説着説着，就到家門口了。李老師下了車，掏出一張20的遞給老人，老人的手直襬：“哎呀，李老師，真是對不住呀，我真是沒認出你來呢，不然怎麼會跟你講價呢？我還收你的錢？那這世間還有什麼綱理王法呢？以後你什麼時候要坐車，就儘管打我的電話，我都來接送你……”

看到王聰的爺爺執意不肯收錢，李老師只好連説了幾聲“謝謝”，沒想到老人家也語無倫次地説着：“多謝了，多謝了……”可能是南鄉人的習慣用語吧，誰謝誰都弄混淆了。李老師忍住笑，心裏頭卻是暖暖的。

下了車，李老師覺得氣温升高了些，像是忽然間就置身於春天裏了，這個冬天似乎沒有那麼冷了。