那點滴的記憶模糊了我抒情散文

時間可以讓人忘記很多事情，甚至是很多人，可歲月流逝，點滴裏總有些難以忘記的回憶，會因為場景、環境，或者只是一點點的相似而重新想起，這些天，下着小雨，雨水給周圍蒙上了一層淡淡的顏色。這顏色，是灰色的，是晦暗的，不禁讓我想起了一些苦味的瑣事。我頭上有一個哥和姐，父母是撤鄉並區後的炊事員，87年，我和弟弟出生了，違反了計劃生育政策，父母被解聘了，那時工資水平只有幾十塊錢一個月，父母每月工資25塊錢，母親習慣叫我和弟弟“小二五”，久而久之，遇到的人都叫我小二了，80後雖説不再遭受飢餓，但記憶中赤貧就像一團黑雲，籠罩着我的童年。

家裏窮歸窮，我們幾姊妹個個都發憤讀書，牆上用飯粒粘着大大小小的各色獎狀，是貧寒之家最美的裝飾，也是對父母最好的回饋。買不起書包，我背的書包是老媽用爛枕套縫的，大姐要好面子些，不喜歡老媽用枕頭加工的書包，上學就用手抱着書去。練習本、鉛筆總是不夠用，我們很難向母親開口討錢，怕看見母親翻遍口袋掏不出錢的窘迫。大哥膽子大些，每次提出買橡皮、本子和鉛筆，母親都要檢查，練習本正反面是否用完，用完的鉛筆“屍體”在哪等等，一晃熬了6個年頭。92年的時候，村裏有民辦教師名額，父親四處走動，得到這個名額，從此踏上了教書育人的行業，一干就是30多年。中途轉正公辦教師，按理説，我們這個家會越來越好，恨蒼天無情,不隧人願。08年，大姐不想拖累家庭自動放棄學業去浙江打工，那時我還在念大二，弟弟念大一，在浙江多次高燒不退診斷為急性白血病，她始終不肯回家，電話中常説自己沒事。我知道她是不想連累這個家，我決定買票去浙江找她，折騰幾番後，大姐始上回家的火車，到省醫後昏迷了，右邊，是父親老淚縱橫的臉，第一次看見父親哭；左邊，是盛着白大褂邊説邊搖頭的醫生，就這樣，活了半年。如若可以，我希望用自己在世的歲月，換取大姐的健康。每到清明，我都會來到墳前叩叩頭，細數自己，傷。

兒時，最苦澀的記憶就是交學費。新學期開始，是我們最沒“面子”的時候，一大堆孩子，需要不少錢。書費是咬牙也得交的，否則上課就沒有書，其他學生也不會給你書看，交過書費，母親再也拿不出一分錢來為我們交學費，這種困難在春季上學特別突出，一方面是春耕時節，種子、化肥支出很大，借錢也特別困難，不像秋季有收穫，可以賣掉收成湊錢。欠學校的費用已經是常客了，每次開學報名，都是父親帶着我們去，因為父親在裏面代課，有認識的老師，我們的學雜費就可以遲些交，父親給校長含糊説的是待黃豆賣出去就補齊，校長也就答應了，我現在想，應該是父親的為人和那些年無償的“幫工”吧。記得學校每隔一段時間，就會用黃紙公佈欠費學生名單，一次比一次少，最後就只剩幾個了，也就不再公佈了。記憶最深刻的，有兩件事，因為欠學費，不想去報名，是母親用棍子邊打邊攆着走的，到了學校，班主任高老師説的第一句話是“我們只看寒假作業是不是做完了，學費是大人的事”。第二件事是一個叫小夢軍的人偷了劉老師宿舍的温瓶，被查出後，誣賴我頭上，父親狠狠的揍了我一頓，第二天老師強硬着催我交學費，我也知道其中的緣由。從國小到國中，大部分學費都是東拼西湊這樣過來的`。

又是一個清明節，“勾引”了我的眼淚，我開着車去老家背後的木瓜樹（地名），看見開得正熱鬧的銅錢花，不由得停車駐足。15年前，在這兒，我們四姊妹每年都會去採摘銅錢花去集市賣，換取襪子、包裝方便麪、冰棍和口香糖等等，只是啊，大姐再也回不來了，在墳塋中沉睡着，屬於我們的，只有那遠去的時光。眼前看到這盛開的銅錢花，我想起的不是湊熱鬧的蜜蜂，不是清幽芬香的花瓣，而是快了，再有一月，老師點名的時候不再有我，學校公佈未交齊學費名單，不再有我。如今，離國中畢業已經十幾年了，三弟兄都成了家，有房了，有車了，愁學費的日子一去不再返。

父親55了，聲音聽起來很平和，到家後，他説“我們一大家子熬到今天不容易，最得感謝從前幫助過你們的老師和朋友，若沒有他們的扶持，也許你們還在老家摘銅錢花賣啊，不能忘記飲水思源的道理”。