那些漸行漸遠的記憶散文
時過境遷，許多人許多事都在記憶中漸漸模糊，依稀中依然有些影子在晃動。對於這些影子，80後出自農村的我們，多少都應該有些記憶。
睡桌凳
小時候午睡，是在學校的課桌凳上度過的，每天午睡時，教室裏總會響起一陣咯咯吱吱挪動桌子的聲音。一般都是同桌兩人商量，一個睡桌子一個睡凳子，或者幾個女生把凳子拼在一起，幾個男生把課桌拼在一起。大多時候午睡是睡不着的，不是有人在那兒偷吃玉米麪饃饃，就是有人在扎堆聊天。甚至有幾個淘氣的同學，溜到學校隔壁的村子裏偷摘杏子，班裏其他同學，都留在教室替他們做掩護。不一會兒，就有人從教室的窗子翻進來，衣服襟裏兜着一堆黃澄澄的杏子，褲兜裏鼓鼓的。瞬間，教室裏所有同學的嘴巴都動了起來，空氣中到處瀰漫着杏子的香味。隔壁房間的老師被吵得睡不着，就跑到教室裏檢查，一聽到老師的腳步聲，我們一個個就趕緊卧倒裝睡，甚至有的同學來不及上桌子，就蹲在地上趴在腿上裝睡，老師説睡着的同學舉手，一個個小手都舉得高高的。“啪啪啪……”掃帚的竹竿，挨着一連串朝着舉起的小手打過去，那個蹲着裝睡的同學也在劫難逃。
拾麥穗
拾麥穗幾乎是我們那個年代人共同的記憶，金燦燦的麥浪，是那個時期特有的風景。每年忙假，大人拿着鐮刀去割麥子，留下我們這些孩子，在自家麥垛旁看麥子。那個掙扎在温飽線上的年代，偶爾有人偷麥子是很正常的。等麥子收割完後，就是拾麥穗。村子裏老人孩子成羣結隊地穿梭在麥田裏，一個個小麥穗被簇擁在一起，挽成一朵碩大的花朵。每年忙假後，總要給學校裏交麥子。家境好點的同學就會交錢，而大多數同學還是交小麥。大概三四十斤吧，總之有半袋之多。小時候每年都交，有時沒拾夠，就厚着臉皮裝家裏的麥子。每到那時，老師總是會佈置一篇關於拾麥穗的週記或者作文。倒不是因為簡單，而是拾麥穗的'事，是家喻户曉的事。而今收割機代替了人工鐮收麥子的歲月，拾麥穗的事也就不多見了，課堂上老師佈置的作文裏，也沒有了拾麥穗的影子。現在的人們，再也不缺那點麥穗了，為了麥地地界多一分少一分，而爭吵不休的事幾乎沒有了。
採藥
小時候的暑假，總是和採藥連在一起。説是採藥，其實就是挖藥材，我們可不像電視劇裏演的那樣，挖藥為了治病救人，而是為了賣錢補貼家用。每年暑假村裏，大大小小的孩子，總是三三兩兩地去溝裏或者山上挖藥材。黃芩和柴胡都是我們尋找的對象。溝裏通常會有放牛，放羊或者割草的大人，所以，我們也不知道害怕是什麼。每次去挖藥時，我們都要給腰上綁根草繩，手裏拿個短把的小鋤頭，挖的藥材攢夠一大把了，就綁到腰間的草繩上，那樣就不會影響挖藥的速度。一般出去同時也會帶幾瓣蒜，因為誰也不敢確定，會不會遇上馬蜂，蒜可以消毒止癢。溝裏山上的馬蜂挺多的，時不時被蜇一下，都習以為常了。要是一不小心，一鋤頭挖到一個地窩蜂巢，那可就慘了。曾有一次，有個小夥伴挖到地窩蜂巣上，鋤頭沒拔下來就撒腿跑，邊跑邊喊蜂來了，我們雖然離得遠也都趕緊跑。我們在前面跑，那個夥伴在我們後面追，地窩蜂在她的後面追，但是，跑還是敵不過飛，最終被蜂蟄得亂做一團，有哭爹喊孃的，有脱了外衣包頭的，有拿着樹枝亂打的……簡直可以説是慘不忍睹。最終，誰都沒有逃過被蜇的命運，那個挖地窩蜂巢的小夥伴，被蜇的最厲害，滿頭包，後來臉腫得都變形了，多半個月都不見好。幸虧她爺爺是村醫，及時給她解毒，否則，還不知道會怎麼樣呢。有時挖藥材多的時候，我們也會坐在山坡上曬太陽，吃野核桃。那種樂趣，估計這輩子不可能再有了。
抓泥鰍
“池塘的水滿了雨也停了，田邊的稀泥裏到處是泥鰍，天天我等着你等着你捉泥鰍……”記憶中，夏天的另一大樂事就是雨後抓泥鰍，夏日的暴雨總是那麼隨心所欲，天氣説變就變，剛才還是晴空萬里，不一會兒就電閃雷鳴。不大功夫雨就停了，村子裏的一羣熊孩子，就會叫着喊着一起抓泥鰍。雨後的空氣，夾雜着一股泥土的味道，格外的清新。不知道為什麼，那時候雨後院子裏的泥鰍，甲蟲特別多。每個小朋友都穿着雨鞋，紅紅綠綠的甚是好看。每人手裏都拿個瓶子，或者是酒瓶或者是罐頭瓶，又或是打了吊針的鹽水瓶，再拿兩截掃帚的竹籤，滿院子搶着把泥鰍還有甲蟲夾到瓶子裏，最後又倒出來數，看誰捉的最多。可惜，現在那樣的場景是再也看不到了。
捉蝨子
蝨子估計是快絕種的生物了吧！現在，就連牛身上都看不見蝨子的影子了。小時候農村的條件不好，蝨子卻特別多。我們穿的衣服都是打補丁的，老大穿了老二穿，老二穿了老三穿，沒人穿了做鞋穿。洗頭膏對我們來説，就是一種奢侈品。每次洗完頭，為了將頭上的蝨子梳理乾淨，大人都會用密齒子，給我們多篦幾遍。每次梳理完，頭皮總是火辣辣的疼。要是不把那些蝨子梳理乾淨，是會出大丑的。記得有次上課時，前排女同學的頭髮上，靜靜得爬着一隻蝨子，後排的同學竊竊私語，時不時地捂着嘴偷笑一下，結果被講桌上的老師瞅見了，一個粉筆頭嗖地一下，就飛到了後排同學的桌子上。前排女同學回頭看後排同學，順手在頭上抓了抓，那隻蝨子順勢就掉在了她的衣服上。同桌看見了，就用胳膊碰了碰她加以提醒。女同學以迅雷不及掩耳之勢，將那隻蝨子抓到手裏，隨機臉也跟着刷的一下紅了。不用想，那隻蝨子肯定是被在桌子下面偷偷地處死了。其實，這種事是常常有的，自習時間，總有同學手偷偷地在頭髮裏摸蝨子，要是摸到一隻，就神不知鬼不覺地在桌子下面抹死，最後就剩下一個空皮和一點血。忽然有天，城裏轉來一個男同學，他喜歡用洗頭膏和摩絲，頭髮順滑，烏黑髮亮。有天上課遲到，老師教訓道：“你把你整得油頭粉面的，蝨子爬在上面把腿腿都能掰了。”我們鬨堂大笑！同學在班裏開玩笑説，他媽媽晚上會把蝨子從他的秋褲秋衣上捉下來，他爸爸把所有的蝨子都放在一張紙上，再在煤油燈上點燃，聽着噼裏啪啦的響聲好解恨。
時間永遠不會停止前進的步伐，轉眼過去二十多年了，物是人非，曾經的記憶，也隨着年歲的改變而漸漸遠去，留給我們的，只有當年的那份心境，曾經一起鬧一起哭一起笑……
