年幼時光二三事抒情散文

含羞草開花的時候，正是蚊子成羣的夏天。

黃昏，我常和妹妹坐在屋外的鐵軌上，看雲朵從潔白暈染成橘紅。離開原地，妹妹頭上總會多了一羣蚊子，她一動蚊子也動，我每每瞧見都忍不住笑出聲。

屋外的鐵路很少有火車經過，但一經過就是在夜裏。剛搬到這裏，我夜裏總睡不着，火車駛過帶來的轟隆聲從地底傳到我的耳朵裏，再傳進我的夢裏。難以忍受的噪音最終還是被我克服了，或者説是我已經習慣了。

我家對面有間很老的房子，我從沒見過有誰從那裏出入，房子的主人不知在哪個角落為生活忙碌奔波。綠色的藤蔓爬上了紅色的牆壁，又緩緩開出白的紫的花朵，房子前倚着鐵路背襯着朝霞與夕陽，便成就了一副上好的畫卷，只不過那畫卷總帶着幾分悽楚。

我家旁邊的池塘裏生長着許多種類的水藻，有一種和多肉很相像，不同的是它會開出深藍色的花朵。這種水藻的性格很霸道，它將整個池塘全部圍住，其他的植物便不能在池塘裏生存，只能被吸乾養料，慢慢枯萎。

在池塘有水的時候，我是不到池塘邊玩的，因為池塘裏的淤泥老是發出惡臭味。等到夏日池水乾涸，池塘便成了我們的原野，我們在裏頭奔跑玩鬧，還躺在地上曬太陽。那個時候，有一種叫尿珠子的植物開始結果了，它還有個很好聽的名字叫翡翠子，它的果實成熟後是黑色的，把它串成一串就可以戴在手上，黑色的珠子映襯着白色的皮膚顯得異常好看。

後來帶池塘的那塊地被人買走了，説是要蓋房子，連帶着馬路也被翻新，馬路邊的`野芍藥花被混凝土覆蓋在地下，所有的美好的東西總是這樣，要麼自然的凋零要麼人為的磨滅。我其實不喜歡芍藥，它的橘色太亮紅色又太豔，可它的消失到底讓人覺得遺憾。

馬路修好了之後，我們幾個孩子常在上面玩跳房子、跳繩之類的遊戲，輸的人也不會多難過，遊戲後的零食總能很好地撫慰每個人的心。我們手裏的零花錢並不多，只能靠你湊五毛，我湊一塊來買零食，可我們每個人都很開心，年幼時的開心並不需要什麼特別的理由。

我國小剛畢業的暑假，父母將我送回了老家，老家和這裏很不一樣，我在老家的時候冬天可以看見雪花和冰雹，南方的雪花如鵝毛，下的時候總是輕輕緩緩地落。而廣東這裏，冬天只能感受到陽光的暖意。我既盼望着下雪，又不願錯過天晴，這樣自私的想法是不能實現的，也沒法實現。因為假使南方不下雪，也總是深入骨髓的寒。

回到老家，我跟着伯伯住，伯伯家的房子在七樓，每一次我只能透過窗户望天空。我在廣東日常的跳房子游戲變成了電腦遊戲，能看見的植物也從芍藥、含羞草變成了蘭花、雛菊，就連膚色也從野性的蠟黃變為紅潤的純白。

很久之後，我打電話給母親讓她把我的含羞草種子帶回來，她的的確確也帶回來了，可我後來再想要尋找的時候，卻已經弄丟了。