生命中的麥子散文隨筆

在收割機巨大的轟鳴聲中，不到40分鐘時間，家裏兩畝多地大麥便收脱完畢，運上了場。“婦姑荷簞食，童稚攜壺漿，相隨餉田去，丁壯在南岡”。麥收時節，昔日農家那繁重、緊張而忙碌的景象，已逐漸淡出了我們的視線，化作了塵封的歷史。也許，以後的孩子只能從前人的文字中才可瞭解一二吧?望着滿場金燦燦的輝煌，我除了豐收的喜悦之外，竟然還那麼幾許懷念與留戀，那痛楚的記憶禁不住如潮水般襲來。

那年也是這樣的收割季節，地裏圓潤飽滿的小麥都鼓脹着肚皮，精神抖擻地等待開鐮收割。一望無際的金色麥浪不時繁滾着，將有些沉悶的大地點綴得充滿了生機。布穀鳥奔走於鄉村的每一個角落，不知疲倦地重複着令農人欣喜而又倍感緊張的腔調：阿公阿婆，割麥插禾。

那時的我情緒低落，十分消沉。因發揮失常加之偏科嚴重，二模考過即被淘汰，捲鋪蓋回了老家。整日窩在屋子裏，感覺荒蕪的心裏野草正在瘋長，沉得直往下墜。煩燥、迷惘、不甘、苦悶，諸般情緒此起彼伏，只有晚上睡着後，才會舒服一點。由於一時找不到合適事兒做，就整天躲在家中看閒書，要不就在門前的小路上徘徊，想象着像一個詩人一樣瀟灑地活着。實際上卻過着懦夫的生活，心完全龜在自己造就的螺殼中。我驚訝地發現，自己18歲生命的激情正去退潮般逝去。

那段日子裏，有個同病相憐的同學常用藍色的信箋寫信給我。信上用鋼筆畫着雜亂無章的.草，微風中的，狂風下的，暴雨中的，烈日下的。朋友的心是相通的，這些草捆綁了我們年輕的心靈。

五月的鄉村，是一幅幽遠的水墨。麥子是一種象徵，陽光、成熟、汗水、詩意。然而，我不能接受，我的腳步始終固定在家門口。田野裏，那些如處子般聖潔的麥粒，掛着農人沉甸甸的諾言。不遠處，已經有了沙沙作響的鐮刀割麥聲，那是鄰居家在收麥子。對此，我無動於衷，不屑一顧。

母親默默丟給我一把磨得鋒快的鐮刀獨自下了地;病榻上，父親沉重的歎息聲像鞭子一樣砸向我。我右手拿着鐮刀摩娑着，不知該以何種姿態面對生活。

我終於下了地，日頭火辣辣的，風也是熱乎乎的。我學着母親的樣子，用鐮刀和麥子説了第一句話，動作是那麼的僵硬、生澀。看母親在我的前面，像個將軍一樣靈動地揮動手中的武器，所到之處，麥子望風而倒，不一會兒就放躺了一大片。而母親單薄的身子在麥海中頑強地顛簸着，不時騰出一隻手拭去額頭上的汗珠，或揉一下有些痠痛的腰。太陽給母親的輪廓鑲上了一道光亮的金邊，後背的汗衣緊貼着皮膚。母親以最優美的姿勢和麥子對話，身軀有節湊地快速往前移動。幾十年了，母親總是以這個姿勢迎接新挑戰，靠這個姿勢供我們姐弟四個都念完了高中。

和母親的偉大相比，我渺小得無處遁形。必須儘快趕上母親，和她齊頭並進，我暗暗下定決心。心中的野草忽然消失了，我的雙手也似乎變得分外靈活有力，我要用汗水報答母親所給我的啟示。刷，刷，刷，麥子一片片倒下。快樂的呻吟是豐收的聲音，由麥子發出的。我的汗滴在刀刃上，折射出炫目的光彩，漫野的麥香也格外誘人。勞動，有時真的能創造出無法預料的美麗。

然而，就在我們將小麥收上打穀場尚未來得及脱粒之時，罹患肺癌的父親便溘然長逝。於是，那年的麥子便浸透了酸楚，痛徹心肺。母親，麥子，包括父親，在我的生活中以詩的悽苦深入户髓，使我脱骨換胎，學會了坦然面對。