淡淡的年,淡淡的味散文隨筆

蜷在家裏，聽遠處的鞭炮聲在空氣中震盪。PM那麼高，陽光很好，但依舊像掛了窗紗，小區裏放的人並不多，恐怕是響應政府的號召吧。不放也罷，看電視，刷屏，聽新年曲，也能感受過年。退一步想，過年，除了那團圓飯，如果不想走動，呆在家裏，讓一年的勞頓安靜下來，鋪開慵懶，靜靜休養，也不失為過年的益處。

因為環境和安全的緣故，年已越來越淡去了滋味。

但還是喜歡過年，因為有記憶，有年輕一代不曾有過的童年。回想的味道遠勝當下的感受。那時，離過年還有很長一段時間，就開始巴望，在心裏數着日子。為何?過年有好吃的，有漂亮的新衣、新襪、新鞋。可以不用上課、做作業，串東家，走西家，口袋裏裝滿了精果、小糖。三十守年夜，七年級挨家拜年，十三高燈，臘月裏扎的兔子燈天沒黑就在村上顯擺了。臘燭快沒了，放進裝防裂油的小鐵盒，點亮了再放到河邊的水面，那小圓盒就隨水波一點點飄向遠方，我們就在岸邊閉上眼睛默默祈福。

孩子是過年的象形文字，穿着新衣到處跑，口袋裏全是炮仗，不經意就在什麼地方炸響，有時插在雪人上，一炸一個坑，喜得又蹦又跳。大一點的，來一種叫磕垛兒的遊戲，用一塊磚頭擔在另一塊上，形成一個斜坡，參加的人用自己準備的銅板，豎直用力一砸，銅板就滾了出去，不遠劃有一道線，誰離線最近就是頭家，依次排出後幾名，第一名用銅板瞄準第二名的銅板，打中就是贏，每次一分錢。上了年紀的曬太陽，拉家長，天不黑就趕着回去關財門，早早就將一家喊上牀。

整個正月，玩龍燈的，唱麒麟的，敲羅打鼓的，玩雜技的，前後三村不息火。沒有什麼報酬，也許幾個饅頭，或者幾支煙，給錢的也有，很少。

而這一切統統成了回憶，過年更多成為一種儀式，一種象徵。

盼。現在的.孩子很少有那種勁頭。盼得急的，大都在想着父母長輩能給多少紅包，幾無七年級早晨忽然發現牀邊幾毛壓歲錢的那種驚喜。

吃。現在人們早已過了温飽線，平常就在犯愁每天吃什麼，過年也比平常好不了多少。“過年吃什麼?“無所謂!隨便!”。早已沒有了粗茶淡飯後對美味的期盼和欣喜。加上如今的食材，讓從童年走過的大感不如從前。

貼。過去先要寫對聯，寫之前先要“請對紙”。請回來後，要請毛筆字寫得好的專門上門來寫，要招待吃喝，富裕一點的還要給包香煙，寫對紙的通常在這段時間非常吃香，要排隊等候。貼的時候要熬漿糊，三十這天要御一塊門板當台子，先清理大門、門框和中堂，再仔細將對聯和花篇刷好，一一貼上，這要大半天的時間。現在完全沒有了，街上到處是印刷的對聯，回家用膠帶一貼，一會兒就完成。但印刷畢竟是印刷，字是漂亮了許多，但卻失去了手書的鮮活氣息以及吹哈氣捂手的年味。

玩。老一輩已去，也過了免費的年代。現在搞什麼都需要成本，錢從哪裏來?再説，新生代誰還願意為了那一點點小費去耗費這個精力?大家都想看，誰都不願意做。正月七年級，大家串串門就趕緊回去打麻將了。村裏村外靜悄悄，偶有上門説唱的都是衝着錢來。老年人聚在一起，紛紛感覺，和過去相比，這年過得越來越不帶勁了。

放。過去從三十下午開始，到正月十五，鞭炮聲不絕於耳，倘若哪家有喜事，鞭炮放的更多，炮仗越做越大，越放越響，後來又發展成禮花，火樹銀花不夜天，吃過晚飯，早早就站在空曠的村後，看天空煙花如星光閃耀。如今空氣越來越差，被迫放棄燃放的人越來越多，大家都明白，年味是增加了，但污染已越來越重。放和不放，讓政府和百姓都十分糾結。

接受現實，改變傳統，實出無奈。生活富裕，慾望多元，大家期待的不過是一種感覺，回憶也只是茶餘飯後，在談與不談，説與不説之間，年已悄然擦肩而過。

年的感覺還在累積，回憶的話題依舊不斷，但不再有一樣的感受，不是因為繁盛的終將老去，實在因為淡化成為必然，在時事和世事變遷的年代，換一種眼光，轉換思維與視角，或許，在淡去的年味裏，能找到不同的感受。