秋,一片落葉的憂傷抒情散文

季節的更替的都是美麗的，兼而有之兩種不同的屬性。別過了夏日的璀璨，悄然迎來了秋天的靜美，秋雖然不及夏的熱烈奔放，更多的卻是沉靜和內斂，就猶如一個紅衣綠裙的姑娘，漸漸蜕變成為經歷過喧囂的成熟女子，變得從容淡定。手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。

秋，如此美好，卻又如此憂傷。

巴金有《家》《春》《秋》激流三部曲，是其成就最高，影響最大的一部鉅製，它以自己生活過十九年的封建大家庭為素材，通過一個大家庭的沒落和分化來寫封建宗法制度的崩潰和革命潮流在青年一代中的激盪，歌頌了青年知識分子的覺醒、抗爭並與這種家庭決裂。

覺新：長房長孫，一表人材，能文能武，曾對未來充滿幻想，但"家"的重壓卻過早地籠罩了他。他尊敬長輩，真切地愛着弟妹們，維護着這個家的名聲，甚至不惜把種種過失攬到自己身上。梅是他青梅竹馬的愛人，但他還是無奈接受了長輩們為他挑選的妻子--瑞珏。覺新對生活有無限的眷戀，他愛妻子、愛孩子、愛家中的每個人。長子的責任、懦弱的性格、尷尬的處境，使他費盡心力，要努力討好每一個人，結果卻無法讓任何人滿意。

覺民：家中老二，身體矯健，目光深邃，正直、聰明、冷靜、外表顯出一些內斂的氣質。覺民身上有着強烈的叛逆因子，但在行動上，他講究策略，更重行為結果，決不作無謂的犧牲，更不會作祭品。覺民的愛情缺乏情趣，共同的境遇促使他與琴走到了一起，為共同志向奮鬥取代了談情説愛。覺民有理性、有勇氣和頑強的生命力，覺新在"家"中漸漸"死"去，他卻在"家"中成活，並走向成熟。

覺慧：家中老三，熱情、純潔、直率，可説是高公館中的`一個"異數"。他對於世界充滿好奇，對自己所認定的道理，決不妥協，哪怕是他至親的人。年輕的覺慧既敏感又愛衝動、行事莽撞，他還不瞭解人生有多複雜，也不能完全理解大哥。他所愛的女孩鳴鳳的死，令他看清了家中的世態炎涼，他心裏有一把火在燃燒，他憤怒，這不是他該過的生活，然而應該過怎樣的生活，他又只有些模糊的想象。覺慧的性格，註定了他的出走。他是《家》中最清新的因素，他對於未來充滿着希望，深信青春終歸屬於自己。在心靈經受過痛苦的歷練後，他的青春覺醒開來，激勵他離開家，去追求自己的夢想。

於是，巴金説：“一個人會到什麼地方，當然要看他自己走的是什麼樣的路。一個人一直往北，他不會走到南方。”

無論是《秋》還是秋天，都無須感歎，因為“沒有一個永久的秋天”，眼前並不是那一地的枯黃樹葉，而是樹枝上那堅強着的，嫩綠的新芽。