恨不多長一張嘴散文

恨不多長一張嘴，吃盡家鄉的美食。

川陝大菜，陝西各佔一端，可見菜餚聞名。鄉野鄙見，只知紅白喜事的席面有“九奎”、“十全”與“十三花”的排場，卻不知是啥講究。況且，我是口淺的人，吃什麼，不太過量，也不好吃太葷太膩的菜。因而，僅好家鄉的特色美食而已。

想起小時候，家常便飯，是母親做的最香。哨子面，些許辣子，一絲葱花，香噴噴的，是待客的主食。搓搓——棍棍面，和硬發軟，盤條拉長，調上油潑辣子，就着大蒜，最解饞。天熱的時候，打攪團，蒸涼皮，砸蒜泥，燙芥末，入口爽滑，口辣，鼻嗆，擠着淚眼笑。

困苦的年代，高粱、糜子、玉米麪……母親換着花樣做出各種形態饅頭來供我們吃，不同的口味令他人羨慕。高粱饃，糜子饃甜，玉米饅頭面包一般酥軟。

八十年代，日子好了起來，母親蒸出的花捲饅頭有團圞的，也有分叉的，白生生，油蓬蓬的，看着香，吃着爨。過節的時候，蒸的小饅頭，俗稱碎饃，發酵的麪糰在案板上搓成條，剁成塊，丸起來，還用洗淨的木梳插出花，出鍋後玲瓏小巧，油潑辣子撒點鹽，一口一個，吃着真爽。

姑娘出嫁有了孩子，滿月的時候，孃家人便送囫圇饃，母親被請去顯手藝。白麪如玉，團城一環，周圍沾上彩面捏成的花草蟲魚之類的吉祥鳥獸，蒸出來個個活靈活現。被盛在搪瓷盤子裏，用紅包袱包了，一路小心翼翼地提到閨女家，引來四鄰慶生的嘖嘖讚歎，回去的時候都盼着分一塊帶回家貢幾天呢。

不光是這，母親也會做七個碟子八個碗的一桌好菜。甜盤子——八寶甜米飯，品——紅燒肉加蒸紅薯塊，涼調油炸豆腐絲，土豆炒肉，還有粉蒸肉，等等。逢年過節的時候，本家公共的親戚都愛在我家吃飯，母親人大方好客，吃食不做假，調料拿得勻，又幹淨衞生。父親雖沒多少文化，但席間推杯換盞，伺候周到，客人臨了都非常滿意。

父親廚藝很少顯露，但年關殺豬宰雞最為拿手。燙豬頭，燎雞毛，灌大腸，等等都不在話下。每每此刻，他叼着煙斗，吸着鼻涕，兜着活計，仔細地幹起來，不緊不慢，遊刃有餘。那成堆的.，成塊的，成串的，一會兒便七零八碎，盛在盤盤碗碗裏擺在案板上。

自母親離世後，父親上地回來後，蒸饃、擀麪和炒菜，自力更生，有模有樣，從不麻煩子女們，顯示了一個男人的擔當。這種作風，一直堅持到他一病不起，溘然長辭。

一九九六年，母親生病後，我便自己學着做飯。以前是幫母親燒鍋，揉麪。當自己和，自己揉，自己擀，切成條，下到鍋裏的時候，才覺得做飯的不易。漸漸的，幹撈麪，燴麪，豆豆麪，菜面，棍棍面，哨子面，炒麪，米飯，包餃子，等等，手到擒來，不在話下。甚至炒菜，蒸饃，做幾個肉菜，也能應付。

後來成家，也幫媳婦幹着幹那，但蒸饃烙餅的機會少了，真有點坐享其成。

偶爾一家三口也到街上去下館子，吸幾碗蕎麪餄餎，咥一盤涼粉，勾幾塊豆腐腦，吞一缽羊肉泡，辣子紅，葱蒜鮮，香菜勻，湯味濃，餘味悠長，三秦小吃，歷史悠久，最見精神。

哈哈，就是好，山珍海味，大魚大肉，咱吃不慣；米湯，饅頭，麪條，咱離不了。秦人的坦誠，直率，天不怕，地不怕，那叫“二桿子”精神，與其説是一方水土養一方人，倒不如説就是這樣的飲食習慣“吃”出來的。——咋樣？説對了，回答正確，加十分，中大獎麼，啊哈——哈哈……