無言的愛作文集錦10篇

在平平淡淡的學習、工作、生活中，許多人都有過寫作文的經歷，對作文都不陌生吧，作文要求篇章結構完整，一定要避免無結尾作文的出現。還是對作文一籌莫展嗎？以下是小編為大家整理的無言的愛作文，希望能夠幫助到大家。

太陽無言，卻放射出光輝；高山無言，卻體現出巍峨；大地無言，卻展現出廣博；愛無言，卻勝過千言萬語。

今年的十月一日，火車站裏裏外外人潮如織，每個人都是一窩蜂裏的一隻蜂。我和爸爸也拿着大包小裹穿行在熙熙攘攘的人羣中，顯得倉促而狼狽。

一週前，爸爸和我為了趕往一座千里之外的城市看望媽媽，買了兩張火車票。那是一天一夜的行程，而爸爸買到了一張卧鋪票和一張硬座票。無疑的，爸爸把那能夠在牀鋪上安穩過夜的機會給了我——我相信任何父母都會毫不猶豫地把安穩舒適的機會留給孩子。只是我並沒有因此高興，因為我們的車票相隔十二個車廂，這意味着這一天一夜我都要獨自和陌生人度過了。以往坐火車大大小小的事情都習慣了爸爸幫着管着，這回卻要隻身一人在陌生的環境與陌生的人相處一天一夜，從小就內向靦腆的我自然是難以接受的。我當初試着軟磨硬泡着爸爸同意讓我們一起在卧鋪，爸爸卻斬釘截鐵地否定了我。我承認我這樣的要求有些無理取鬧，但是我還是為此悶悶不樂了一段時間。到達火車站前，一些稀奇古怪的設想像藤蔓一樣瘋狂地生長在我的腦海——萬一上下鋪的人不好相處怎麼辦？萬一和別人產生矛盾怎麼辦？萬一我丟了東西怎麼辦？……

檢票進站以後，爸爸把我送到了我的車廂前，囑咐我要看管好東西注意安全，就徑自離開了。我有些不滿於爸爸一副漠不關心自己的樣子，卻也只能乖乖揹着行李茫然地上了車。身邊是一波又一波陌生的人、陌生的味道，我更加忐忑不安起來。我找到了屬於自己的牀鋪，學着曾經爸爸的樣子把行李放在行李架上，然後坐在牀上看着行色匆匆的大家來來往往。奇怪的是，我心裏竟然沒有先前預想的彷徨失措，而是有一些妙不可言的興奮。

接下來的旅程更是讓我喜出望外，一切預想的棘手問題都沒有發生，身邊的叔叔阿姨都很隨和、開朗、熱情，甚至還會主動跟我聊天、把自己帶來的水果分給附近的人。這種獨自和陌生的人在陌生的地方看陌生的風景的感覺，竟然演變成了一種難以名狀的美好。我就這樣度過了不可思議的一個晚上。

早晨，被車窗外明媚的陽光和車窗內大家爽朗的笑聲叫醒，我揉了揉惺忪睡眼，心滿意足地伸了個懶腰。這時，對鋪的阿姨笑着問我：“你不是一個人來的吧？”“啊，是的。我和我爸爸來的，只是我們沒有在一個車廂。”我報以一個禮貌的微笑，答道。“喲，難怪了，你爸爸昨天晚上來看過你一次，今天早上都來看過你兩次了！”阿姨笑得更燦爛了。看着她的笑容，回味着她的話，我的心下也暖烘烘的。原本以為這一夜應該是我輾轉反側，現實卻是爸爸為我而徹夜難眠。

不久，爸爸又來了。我只覺得有滿腔暖流想要一一傾訴，卻又一時不知從何説起。而爸爸，就只是簡單地詢問了我“昨夜睡得好不好”以及“還缺不缺什麼”就離開了，對那三次看望隻字不提。

十二節車廂，三次，卻隻字不提。或許，這在他心中，是本就應該做到的責任，愛的責任。而愛，本就無須多言，所以隻字不提。愛本就一直在那裏，不近不遠、不言不語，無論你一無所知還是感激涕零，它都風雨無阻地在你身邊，只願你平安喜樂。月亮無言，卻散發出皎潔；星辰無言，卻彰顯出永恆；雲朵無言，卻呈現出綿柔；愛無言，卻展露出無邊無際的温暖。

看着他們那個沉重的背影，我的心就這樣一點一點的被震撼，許多的回憶隨着我的思緒一件件被我連根拔起，因為他們——我的爺爺奶奶，就是這種無言的愛讓我感受這份情，那種愛。

——題記

　　五點半的鐘聲

我並不是一個留守兒童，但是在我童年的記憶裏，他們給我的印象和啟發是最深刻的，學校就在我家附近，按理説，近是件好事，我每天也可以睡到很晚，但是，他們卻不允許我這樣做，每天都會教導我：“早睡早起身體好。”所以當五點半的鐘聲響了，一些人還在談笑風生的時候，我就會告別那美麗的夕陽，躲進那個被窩，入被窩他們還不忘記要我把今天所學到的內容和他們講一遍，即使他們聽不懂；早上，朝霞剛剛升起的時候也是我起牀的時候，別人還沉醉在睡夢中的時候，我又告別了暖和的被窩，還是五點半。現在我回憶起來，那幾年的時光，是我人生中最難忘的日子。

五點半的鐘聲每天都會準時的敲響兩次，就在這日復一日，年復一年鐘聲響起的日子裏，我悄悄的長大了。

　　半杯開水

他們還是那樣的勞累，他們的腰漸漸彎了，額頭上的皺紋也漸漸多了。我開始不知道那是皺紋，就笑着和他們説，“你們怎麼額頭上面有溝啊。”他們靦腆而又欣慰的一笑，説他們老了。我會説我不允許他們老，現在我明白了，每個人都會老的，我也不例外。他們操勞了一天，終於攤在椅子上，用疲憊不堪的聲音和我説要我倒水，即使他們很渴，也只要半杯，我不明白為什麼只要半杯水，漸漸的我發現，這半杯水中藴含着他們對我似海深的愛。他們怕我受傷，怕我把水倒滿了會不小心淋到。

半杯開水，滿杯的情，灌溉了我的心靈深處。

　　揉茶機，揉出濃濃的情

家鄉的茶樹很多，他們也有不少，每年的春天，茶樹的嫩葉也長出來了，這回他們就有得忙了，也因為他們對我的關懷，怕我受傷，別人家的小孩全去茶山採茶，我卻在家裏玩的歡，他們和我説：“你在家好好呆着就行，這種事，爺爺奶奶來做就可以。”每到學校，我總覺得我是最幸福的，別人的手因為採茶而很黑很黑，而我卻是往常一樣的那種白。他們總是説我很懂事，因為我雖然沒去採茶，但回來需要做的那種手工活我還是會幫忙的。那時很小，雖然我只能奉獻自己的微薄之力，就算是在旁邊幫他們擦擦汗，看着那揉茶機吱悠悠的轉，他們臉上流出來的豆大的汗珠，心非常的慚愧，為什麼我就幫不上忙了？

揉茶機每旋轉一週，他們的汗水又多了一層，雖然這樣，他們也不會喊我去幫忙，我知道，這就是他們對我無私的愛，寧願自己累着，也不願苦了孫子。

鍾還是滴答滴啊的響個不停，我變了，不再是五點半睡覺，不再是五點半起牀，也不在只拿半杯水，不再單單擦汗水，而是晚睡晚起，拿滿杯水，幫他們揉茶了。他們也變了，不再一句話一句話的在我耳邊説着，不再有那麼多的歡笑，不再有那麼挺直的腰板，但是我知道，他們永遠都是關心我的，愛着我的，只是愛的方式發生了改變。他們的每個眼神，每個表情都透露出他們對我的悠悠情，片片愛。

雪花飛舞，那是天空給予的愛；枝頭吐嫩芽，那是大樹對它的愛；魚兒嬉戲，那是水送它的愛；學生進步，那是老師奉獻的愛。在此，我要讚頌一個無聲的愛，一個“惡”老師的愛。

九年級時期，我們的體育老師姓汪，平時我們都叫他汪老師。在我們班同學心中，平時，他是一個聖神的不可小覷的大人物。在體育課上，他更是一個能呼風喚雨的人，他把體育課的訓練項目安排地井井有條，他一來操場上體育課便説“開始”，然後我們班的同學都得乖乖地訓練，他會一直注視着我們的行動，一旦我們有錯誤的動作，汪老師便大聲地吼出你的名字，絲毫不留面子。有時，有些同學找藉口不上體育課，那時他會不吝言辭，把你訓個狗血淋頭，有時，我們私底下會埋怨汪老師，怪他怎麼那麼嚴格，不過，在威嚴之下，我們班同學不敢做出絲毫的偷懶行為。

讓我給同學們做個嚮導來講講我們那規矩的體育課吧！我們在體育課上，是沒有人指揮的，汪老師只用眼神上課，他的眼睛可以媲美托爾斯泰的眼睛，是那麼地犀利、深邃！促使我們每節課都會自覺地拿沙瓶跑20圈110米的跑道，再跑幾組220米衝刺跑，接着就練習高抬腿、小步跑、跨跳、俯卧撐、仰卧起坐、爬樓梯……種類繁多，數不勝數，連續兩節體育課下來，我們總被壓榨的無力行走，開始的一兩個星期，我們的腹部、腿部、臂部都很痠痛，不僅下樓梯腳會打顫，還在提東西時手會抖動。從此，一上體育課，我們會很忐忑以至於體育課前廁所是我們必去之地，於是我們把體育課稱作魔鬼訓練，有一個“惡”人一直注視着的課，那實在是一個令人畏懼的課堂。

以後的日子，我們靠堅持的力量、不屈的毅力熬一下，再熬一下，日曆就這樣一頁一頁地被撕去，時間很快就到了體育考試那天，我興奮極了，回眸魔鬼訓練課上的點點滴滴，不由地為我們班的同學驕傲，那往昔的一幕又一幕，早已在我心中燃起了熊熊烈火，激發了我無限的動力，指令員把槍一扣，槍聲一響，我忘我的奔向跑到終點，我跑得那組的第一名，當我看到汪老師臉上浮現出欣慰笑容的那一刻，我終於明白，什麼叫無聲的愛，什麼叫大愛，那是默默關注着你的成長並且不會太在意你的誤解的愛，汪老師的言行告訴我一個道理，有時愛不需要語言，只要有着一顆善良的心，多為他人着想，這就是愛。我還悟出一個道理，那就是做事就像煲湯，煲少了時間，就不能把營養都融入湯中，煲久了，就會使水中雜質的濃度增加，不宜飲用。因此我們只有在熟練後才會煲出經典的湯，學習亦是如此。

汪老師帶給我的不僅是結實的肉體，更是精神境界地提升，我很感謝他，我更要告訴那些我的同學們，老師們是很愛我們的，是他們賦予了我們知識的力量，不讓我們成為社會上的蛀米蟲，不成為現代的文盲，在社會上能夠有選擇的機會，在此，我祝福所有的老師節日快樂，祝你們桃李滿天下。作文

父親，他不愛説話，總是一個蒙葫蘆；有時候不明原由的傻笑。在我的印象裏，我的父親是在最關鍵的時候開口説話的那個；他不會説多餘的話，簡直就是一字值千金。

小時候，家裏兄弟多，我也在男孩子堆里長大，性格比較倔強。到了該上學的年紀，我還是不服從管教；父母老來得女，對我百般疼愛；我也就沒有去學校上學。母親帶我去地裏幹活不方便，我跟着父親去了父親工作的地方（比較偏僻的山區），以便母親收家裏的莊稼。

在父親工作的地方，我天天玩的昏天黑地；我在大樹林裏捉蝴蝶，捕蟬；父親在林間幫我修了一個鞦韆，我也就有了自己的玩具，自己的娛樂範圍，每天都玩的不亦樂乎。父親工作忙，很少跟我一起玩；在一起玩的時候就到了晚上，他幫我剝一些核桃，我吃了就去睡覺，我不哭也不鬧，還算是聽話。

有一天，我聽人家説，山坡下有個電影院，出於好奇，我就強烈要求爸爸帶我去，父親被纏的沒辦法，就只好答應了。我們一起去了，父親有事就把我一個人留在電影院，還告訴我回家的路。我點點頭，父親幫我找好座位，就走了；告訴我十分鐘後來接我。我父親剛走，我就坐不住了，出了電影院就只看到一個個陌生的面孔，淚止不住流了下來，我邊走邊哭，可是就是看不到我父親的身影，他告訴我的路線，早就忘得一乾二淨——還好，在走了好遠以後，我碰到我姨父，他帶着我找到了我的父親。看了一次電影差點丟了，我回去就變得不安分，我哭着鬧着找媽媽，父親推了工作帶我回了家。

在媽媽的回憶裏，我剛回去就像從非洲回來的小黑人，媽媽幫我洗了澡，洗乾淨了才看清我的小臉，媽媽心疼的都快哭了。自從這件事事後，我就去上學了。我不敢不去上學，我怕我還會丟了，再也見不到爸爸媽媽。

後來，我一路走了好多地方，一直上了高中，我不想上了。我都快準備放棄了。又發生一件意外的事情，父親腦出血住院了，我回家那天下着大雨，如果不是雨把我擋到了半路，家裏人都不會告訴我父親住院半個月，生命命懸一線。在雨中，我感覺臉上涼涼的，我不知道那是淚還是雨。我慌忙去了醫院，父親還在病危室。就是他歪着嘴，時而清醒的時候都不忘告訴我好好學習，我知道我在高中我沒有學，我自暴自棄，都把時間荒廢了。可是父親還是不忘把希望寄託在我的身上。我真是淚在眼睛打轉，但不敢流下來。

臨近大學聯考一百天，我請假陪了父親幾天，病情好轉，我急匆匆趕回學校備考，我使出平時幾倍的精力學習，好多同學都看到我的變化驚訝，我是倒一的成績，我曾經是第一。我也搞不清楚是什麼把我變得麻木，但是我清楚地明白是父親的愛把我喚醒，我在最後的賽程中奮力前行。最後我成功了，父親出院了。

也許這是個好的結局，但是對我來説我的父母給了我最好的，是我曾經的放縱差點讓父母對我徹底失望，但是，及時我的大錯小錯數不勝數，他們還是我堅強的後盾，那無言的愛，是世間最偉大的——

我們要愛我們的親人，不要到了末時才知道那是一種愛，不能用語言訴説的愛。他們永遠愛着你，無論你是貧窮還是富有；無論你是達官貴人還是市井小民。他們永遠都不會拋棄你。

你，是一輪滿月，高居夜空，卻靜靜地居住心裏；你，是一朵淚花，開在眼裏，卻默默地落在心上；你，是一片心海，幾許洶湧，幾多澎湃。你的愛，不講任何條件，所以無言；不附任何條件，所以銘刻；不摻雜任何雜質，所以純淨，無悔，永恆！這愛，不為風不為雲只為雨；這愛，不傾國不傾城只傾所有；這愛，不唯美不唯情只唯心！無言的愛，無聲的愛，無愛的愛！

愛，是穿越，是守候，是默默的等待。愛，是無語的思念，是無聲的心語，是最深厚，最痛快淋漓，最澈心澈肺的苦楚。幾多疼痛，幾多憂傷，又有幾多無奈，無法躲避，無法封凍，似乎又無法割捨。

愛，是呼喚，是思念，是唯美的情懷。它時而寧靜，如微風拂過琴絃，如落花飄零水上，如靜潭流深，滌盪在心裏，夢裏和歲月裏；它時而瘋狂，如潮水湧動飛揚，如烈火粉身碎骨，如刀尖深深劃過的傷口，深深鐫刻在夜裏，無奈裏和淚光裏；它時而窒息，無聲無蹤，卻能如影隨形，觸摸心底，讓人無語！

愛在時光裏，無言無語，有情又無情。它是一杯靜水，一點沉寂，深刻，又滄桑；它是一抹煙雲，些許遙遠，飄渺，又清晰；它是江中小舟，依然渴求，顛簸，又執着。日出月落，人隨風過，再多綺麗精緻的絢爛，不過是一瞥驚鴻。有些傷痛，是無法泯滅的；有些記憶，是無法消褪的；有些情感，是無法釋懷的！如這無言的愛……

愛，簡單樸實，在大自然中闡述着清冷純白的時光；愛，睿智從容，在顛簸歲月裏改變着迷離的心亂；愛，淡靜而倔強，在悽美的世界裏詮釋了落寞的滄然。愛，是一份執着，一份感懷，一曲歌謠，它用絕世的唯美，穿越遙遙的距離，穿越時隱時現的歲月，穿越無盡的思念。誰為愛所困，誰為愛犧牲，誰又比愛深刻。只要值的，寂寞就沒有錯，路就沒有錯，愛就沒有錯！歲月的枷鎖比思念，比愛脆弱，請在紅塵的最深處等我，在歲月的最苦處等我，在生命的路上等我！

愛，不言不語，讓心海如瀾；愛，淺淺淡淡，任歲月流轉；愛，起起伏伏，使心淨澈如水。愛的情懷，隨琴聲緩緩流動，化作串串音符撒落，滌盪；愛的人生，隨深秋靜靜瀰漫，化作片片落葉飛舞，沉澱；愛的相遇，隨時間默默輾轉，化作個個日子定格，銘記。沒有人，可以留住時間，但可以留住心中的愛，沿着思念的經緯，走進生命的綠洲，獨自去感受愛，品味愛，傾聽愛的呼喚！

愛的痛楚，心知道，夜知道，淚知道；愛的距離，腳知道，夢知道，時間也知道。輕輕的愛，不是揉搓而是捻碎；遠離的愛，不是腳步而是時間；飄灑的愛，不是心情而是心境！

愛是等待，最無奈的是愛無歸期；愛是面對面，最心動的是相對無語；愛是心連心，最傷感的是勞燕分飛。伸開手，冰涼的是深夜的月光，能否十指相扣？敞開心，沉默的是歲月的河流，可否順江依舟？彈一曲，傾聽的是雪人的生命，是否年年守望？指暖心淡，愛在等待，愛在無言，愛在心間！

生命在災難面前是那麼的脆弱，生命在危難時刻是如此的頑強。無情的是一場突如其來的地震，有愛的是全世界人們無私的奉獻。轉眼四年過去那些畫面記憶猶新，四年過去那些感人的事蹟依舊仿如昨天，四年過去那些人那些事我們追憶我們哀悼我們感懷。

題記

生命和時間賽跑，冰冷的是石板，水泥，鋼筋，石頭，泥沙木板，像死神的吻，緊緊的壓着虛弱的身體。微弱的呼吸和心跳，求生的信念一直在腦海，我一定要活下去，我還是一個剛剛上學的孩子還有很多的心願沒有實現，父母給我的愛還沒有回報，我怎麼能就這樣離開，老師給我的教誨我還沒有來的及實踐，還是一朵未開的花朵，怎麼可以凋零。我是一名老師，我有很多的知識還沒有教給我的學生，我是一位醫生，救死扶傷是我的本職，我是一位工人，道路橋樑房屋需要我來建設，我還不可以離去。每個人都是獨一無二的，都有自己的價值，堅持住哪怕有一絲的希望也不要放棄。救援的隊伍馬上趕來，外面有聲音，看外面有光，有關愛，有温暖，就有希望。

生命就在呼吸之間，在危難的面前任何生命都是平等的。堅持着守望着，不論你在哪裏我都要找到你，因為你是我的同胞。時間在一份一秒的過去，時間就是生命，這個時候很多人相信了。救援的部隊，志願者在廢墟中尋找生命的跡象，沒有放過任何一個死角。疲憊，飢餓無法阻攔我尋覓的步伐，哪怕是有萬分之一的希望我們也會有百分之一萬的努力去尋找去營救。

你是我一生的牽掛，我在外工作只為你能夠幸福，你是我不變的真愛，我外出只為你有個好的未來。當我看到家鄉的地震，當我看到那些悲痛的畫面。我的心在顫抖，淚水沿着臉臉龐卻畫不出內心的愧疚和深深的愛。我想知道你的消息，我想知道你是否依舊如前，我想知道你是否還在等我回去給你買新的書包和文具，給你買新的衣服和玩具。我多麼希望在家鄉的人是我而不是你，無法割捨的愛，是那片廢墟掩蓋不了的。寶貝你永遠在我的心裏，永遠永遠。

我們生長在同一片土地上，我們生活在同一片藍天下，我們有同樣的語言，同樣的膚色。血濃於水的情意，那是一種骨肉同胞的愛。我們來自五湖四海，我們來自神州大地，一次無情的地震，一次無情的災難，我們不遠千里而來，哪怕儘自己一份綿薄之力足以。不知道的的名字，不知道你的經歷，不知道你的事業，不知道你的好壞，但我知道你是我們要救的人，你是我們要幫助的人。哪怕是一件衣服，一牀被子，一句祝福，一聲問候都是暖暖的愛。

無言的愛，當你在募捐的箱子投下手中的`錢，或許很多或許很少，當你捐上一件衣服一牀棉被或新或舊。沒關係那是一份無言的愛，盡己所能，或許我們沒法親臨現場去送上温暖送上祝福送上哀悼，或許我們無法親自去營救一個寶貴的生命。每個人心中都有一份愛，或許羞於表達，這份愛讓我們度過一場災難，這份愛讓我們重建家園，這份愛讓生命重新點燃了意義，這份一愛無需言語卻感天動地。

四年過去，為逝去的同胞默哀，為活着的同胞祝福。感謝那些默默付出的人們，這份無言的愛將永存在我們每個人的心中。紀念5。12四週年特寫此文用愛去譜寫生命的讚歌。

小的時候，母親，是一個很不起眼的名詞。她只會在雨天等在學校門口，只為了讓我們不要淋雨，自己卻早已被淋的很濕，我們只會認為他很傻：颳風天，她等在家門口，囑咐你穿上他手裏拿着的厚外套。自己卻穿得單薄，我們只會感覺他很煩；晚上躺在牀上剛剛睡着，她輕輕地推開門，走到牀前給我們蓋好被子，我們只會覺得她睡醒了……童年的我們，是那麼的無知，把母愛，看成一張紙。

漸漸地長大，母親，是一個在心裏佔有一定地位的人。她會在放學後給你準備一桌豐盛的晚餐，因為他知道，我們一定很餓，我們心裏已經出現一絲心動；冬天下雪，她會陪你走到學校，因為她怕你在路上滑倒，而自己在回家的路上卻滑到了無數次，聽到這一切的時候，我們心裏會有一點心酸；她會在每天早上做好營養豐富的早餐，只是因為她希望我們一天都有精神頭，有能量，卻沒有發現自己已經有了黑眼圈，我們看到了，心裏會掠過微微的心痛……少年的我們，漸漸注意到了細節，開始發現每一次母愛，把母愛，看做一篇內涵豐富的文章。

現在的我們，母親，是一個生活中不能沒有的偉人。她會每天比誰起的都早，因為她不想讓我們上學遲到，我們會心疼她有沒有睡醒；她會每天比誰睡得都晚，因為她要確保我們地熱田的生活已經被安排得井然有序，沒有問題，我們會擔心她這樣會不會很累；她會在工作上很努力，因為她想要做一個好榜樣，做我們生活中的好榜樣，我們會以她為榜樣；她會在我們的生活中做好點點滴滴的小事，因為她不想讓我們不因為家裏的事牽扯到學習上的精力，我們會因為這些小事感動……長大後的我們，會因為母愛而感動，把母愛，看做一本書。

母親，是我們生活中很重要的人。她不僅僅會為我們做飯，為我們洗衣服，為我們的生活打點好一切。她還會在我們失落的時候陪在身邊：心情不好的時候，是他在身邊給我們講他的經歷，講她以前心情不好的時候會痛快的大吃一頓，讓飯菜沖走不快樂的事；考試失利的時候，她會陪在我們的身邊，幫我們分析沒有考好的原因，是努力不夠，還是方法不對；在學校裏與同學鬧矛盾了，她會陪在我們身邊，幫我們發現對方的優點，讓我們發現對方也有很多好的地方……她總是這樣，通過很多小事讓我們懂得很多為人處事的道理，讓我們懂得面對挫折應該想盡辦法解決，而不是等待別人的意見和幫助……這就是我們偉大的母親！

母親，人間第一親；母愛，人間第一情。

母愛，是血與脈的相通相融，是兒女的父母親的痛。母愛就象一首田園詩，幽遠純淨，和雅清淡；母愛就是一幅山水畫，洗去鉛華雕飾，留下清新自然；母愛就象一首深情的歌，婉轉悠揚，輕吟淺唱。

母親，是我們一生擁有的最為珍貴的人。母愛，是我們一生中最值得珍惜的感情。讓我們發現母愛，認識母愛，將母愛轉變為自己對母親的愛，讓母親知道，我們愛您！

最後，我想説，媽媽，我愛您！

她是一位母親，女兒已經是國中生了。

天氣越來越冷了，今年的冬天不常飄雪，寒風卻是越發呼嘯了。

5:15，手機定的鬧鐘準時響了。她習慣性地按掉，麻利地披上衣服，像久經訓練標準化的士兵。她走下牀，吃力地拉開門，屋外浸滿冬夜寒氣的烈風撲上來，鑽進了她常常犯痛的膝蓋，針扎一樣的。她穿過還漆黑的院子，來到女兒的房門前。“咚咚”，“婷婷，快起牀了，已經5:20了。”“恩，知道了….”裏面半醒半睡地應着。她回到屋裏來，剛暖和了，聽聽女兒還沒有開門，就又出去叫她起牀。“快起來，看遲到了老師説你!”“你睡吧！遲不了！”女兒有些煩了。她只好閉了聲，回了屋裏。直到聽到女兒上學走了，5:50，心裏才踏實了，她又躺下睡了，其實剛才起來的時候睡得正香啊。

6:30，她起牀做飯。想起女兒昨天早晨抱怨一直吃饅頭粥，她特地熬了很甜的小米飯，又炒了兩個小菜，白菜和冬瓜，都是女兒愛吃的。

7:15，女兒放學了。她盛了飯冷在飯桌上等着。7:25，平時這時候早該到家了，今天怎麼還沒回來？她走出家，立在巷子口的拐角望着女兒每天回家都要走的一個長坡。她的雙手努力地向衣服口袋裏蜷，腦袋微微向上仰着，望着，儘管這樣乾燥的寒風會鑽進她的衣服。

7:40了，女兒不會回來吃早飯了，這樣的情況之前也發生過。她找到鄰居家和女兒一個班級的孩子，託他給女兒帶去了一些吃的。

回到家她便忙活起家務來，像無數個昨天一樣，洗碗，疊被子，擦桌子，擦地板。重複着，一遍一遍。

十一點多了，張羅着做午飯了。女兒早上就沒吃好，這頓不能含糊。她淘了米燜上米飯，又擇菜，洗菜……七七八八地都準備好了，看着一桌子的飯菜，她滿懷欣喜地等着家人回來。

“媽，我回來了，飯做好了沒？”女兒一進門就喊餓，她趕忙盛上了飯，讓女兒開始吃。“媽，今天的飯真好吃。”女兒剛吃完就滿足地説着，女兒已經很久沒誇過她做的飯好吃了，這讓她孩子般地開心了好長一會。儘管這時候，她才開始坐在飯桌前，才開始一個人吃午飯。

因為擔心女兒下午遲到，她很早就改了午睡的習慣，每天2:00準時叫女兒上學。當女兒熟睡時，她就一個人在樓上收拾着，打理着。

下午6點多的時候，女兒回來吃了晚飯就走了。

晚上10:00了，當別人都入睡了，她還亮着那盞枱燈，支着累了一天的身體，等着女兒放學。

女兒回來了。剛坐下，就迫不及待地和她説起學校的樂事，女兒不停地説着，高興地笑着。她也很想插幾句，卻發現有些東西自己已經聽不懂了。這樣只是單純蒼白地聽女兒説笑，有多長時間了？女兒怨她，沒有用心聽她講話，她不知怎麼辯解，沒想到女兒卻拗了起來，馬上陰了臉，摔了門去睡覺了。她心裏有那麼一絲寒意，比窗外的冷風還要涼。

女兒睡下了。她這才熄了燈，安穩地睡下了，快點睡着吧，因為第二天，她還要這樣不辭辛勞地忙活一天，一天又一天。

她，是我那平凡的母親，也同你的，他的母親一樣，是被我們忽視卻又無時無刻不在為我們付出的母親。

瑣碎年華的石磨輪迴地磨着，多少所謂的大愛深情碎做揚揚灑灑的粉末，隨無情的歲月飄走，惟有樸若泥土卻堅如圓石的母愛，只會越磨越亮，積澱在我們的生命裏，成為那個永遠無言的付出。

爸爸，今天吃什麼呀？我站在一個比我高一個腦袋的男人面前問道。

他的頭上長着不過一釐米的黑髮，烏黑髮亮，讓人注意不到黑髮中夾雜的些許白髮，但也確實證明了他年至中年的事實。

男人似乎並沒聽到我的聲音。但我知道這是不太可能的，在部隊中如果沒有一對聽力出色的耳朵是會很危險的，他是不想回答我幼稚的問題嗎？還是工作上碰到了煩心事？或是有人惹惱了他，讓他生悶氣？真讓人恐怖！

看他健壯的身體，那具自然曬黑的身軀，黑色的T恤，並沒有掩蓋住在部隊裏磨練出的結實的肌肉，在這具身體裏充滿着多少爆發性的力量啊！

男人反應了過來，那樣子就像剛從睡夢中醒來一樣，他把思緒從回憶中抽離了出來。

他眼眶中那雙有神而又鋭利的眼睛，閃向我的位置，透過眼鏡，我能輕易看出他的眼眸並不是純黑色，在黑色的瞳孔周圍還有一圈琥珀色。

被這雙眼睛盯着看就像被x光射線掃描一樣，他一定可以看出我在想什麼，我如此想到。這是軍人獨有的目光吧！

男人嘴角抽了抽，微微張開一條縫，然後合上。

他站起來了，從沙子般顏色的沙發上，動作流暢，絲毫不拖泥帶水，有軍人的果斷。在我反應過來之前，一隻大手輕巧的蓋在我頭上，磨擦着，弄亂了我的頭髮，又小心地弄好它。

走吧，出去吃。他嘴裏發出本不該他發出的温柔的聲音。也只有愛才可以讓軍人顯露出他們柔軟的一面罷！

汽車如一道道鋼鐵洪流在公路這條渠道中來回穿梭，那白槓的斑馬線似乎用處不大了，正如堤壩永遠擋不住洪水，汽車在經過時沒有半點減速的預兆，父親微微皺了皺眉，我似乎看見一道精芒從他眼中射出，這是危險預兆麼？父親從車流中聞到了危險的氣息？也是呢，人再怎麼強大又怎能和鋼鐵對抗？

他摸了摸我的頭注視着我的眼睛，我能感覺到他瞳孔中流露出的關切與慈愛，堅定的步伐猛地跨出，踩在那並沒有太大用處的斑馬線上，父親伸出左手橫在那一道道車流前，行為之果斷，撕開了那看似無懈可擊的鋼鐵洪流，右手緊握着我的小臂，將那壯實的軀體擋住我的身體，帶給我無限的安全感。

抵達了道路的彼岸，父親深呼吸後從口中吐出一口濁氣，通過他握着我小臂的手力度逐漸變小，我知道他的緊繃的神經和肌肉逐漸放鬆了，他放開了我的手，看着那淡紅的手印對着我愧疚的笑了笑。

我搖了搖頭，並沒有半點不滿，因為我知道，如果那鋼鐵洪流一有異動，這位退役軍人便會毅然決然地把我推向生的彼岸，此時我心中只有一股淡淡的感動。

還以爸爸一個淡淡的微笑，走吧，去哪兒吃飯？爸爸愣了愣，笑容中的歉意慢慢褪去，取而代之的是滿滿的慈愛，他牽着我的手，走向最近的一家餐廳，他知道那兒有我最愛吃的菜。

感受着那粗糙大手傳來的温度，我抬頭仰望慢慢變暗的天空，那一顆顆若隱若現的繁星如一雙雙慈父的眼睛，沒有語言，卻一直注視着你，鼓勵着你，愛着你。

此愛，無言。

“馬蓮河水有漲的時候也有落的時候，學要天天上的，一天也不能含糊，你是一個男娃兒，幹啥事都要有個結果。”

石娃的爸爸在揹他過馬蓮河時這樣説道，天真的石娃只是應了聲：“哦！”那時的石娃應該還不知道爸爸這句話的深層含義吧……

“我恨你！”

這是石娃知道爸爸瞞着他把非常疼愛他的姐姐嫁出去，又看到爸爸與村友吃飯餐桌上的一疊10元錢時惡狠狠地丟給爸爸的話。旁邊的村友氣得打了石娃，爸爸卻大聲對着村友説：“要大打你娃，別打我娃！”那時的石娃還不知道姐姐嫁給別人，只是為了給他籌學費……

在石娃家經濟極緊張的時候，爸爸用一把銅勺決定了弟弟石娃去上學，而原本成績優異的姐姐不得不輟學在家幹活，全家人都把希望放在了石娃身上，石娃也不負眾望，成績一直很好。

有一天，石娃上學遭遇大暴雨，馬蓮河水漲的很厲害，石娃一步一步地向河對岸走去，旁邊的一個女生也學樣往河裏走，石娃走到一半發現那個女孩不見了，水面上漂浮着她的雨傘和書包，害怕的石娃立即跑到家中躲了起來，幼小的石娃目睹了同學的死亡，不敢再面對那條恐怖的馬蓮河，逃學了三天。這件事最終還是被爸爸發現了，爸爸拿起木棍就打石娃，姐姐在門外哭着喊着，苦苦哀求爸爸別打石娃，但終究是沒用的，石娃強忍着痛沒有哭出來，但爸爸的一句“你對得起誰，啊！你對得起你姐嗎？”讓石娃不禁放聲大哭起來。我想，石娃應該也不想這樣做吧！第二天，爸爸看着石娃渡河，但石娃還是在半路哭着跑了回來。

這次，爸爸背起石娃，用他寬闊堅實的脊背托起了一個希望，邁着沉重的步伐幫助希望燃起新的希望，更用樸實的語言為希望傾注了一股動力……

在這以後，石娃更加努力刻苦，終於在全國化學奧林匹克競賽中奪得一等獎的好成績，並考取省城師範學校，與此同時，爸爸漸漸老去，在幹活時不慎摔傷，導致癱瘓在牀，懂事的石娃漸漸懂得了父親對他深沉的愛，為了照顧好父親，又不耽誤學業，石娃決定背起爸爸上學……

電影最後，爸爸放下枴杖，將自己交給兒子，石娃知道自己肩上的責任遠不止父親的重量……石娃揹着爸爸再渡馬蓮河，一樣的河水，一樣的情境襯着朝陽的金輝，石娃長大了，愛，也長大了……

愛很簡單，它不需要言語來傳達，也不需要肢體來表現——像影片中的姐姐，一直疼愛着石娃，甚至為他的學費而嫁人；像石娃的爸爸，有時會嚴厲的打孩子，有時會幫孩子渡河，有時會在外人面前保護自己的孩子，更會在自己受傷時想要結束自己來換孩子的安心讀書；像石娃，從以前的“我恨你”到最後的“我要背爸爸上學”……這些都是無言的愛，無形的愛，但，説起來容易做起來難，又有幾人真正地體會到過呢？

多留意身邊的人，多關心身邊的人，不要讓真正喜歡你的人認為他（她）是你不喜歡的人，當你發現你是真的喜歡他（她）時，那人已經離你遠去，而你，就成了一個不配被愛也不會愛的人……