【必備】思念故鄉作文錦集9篇
在學習、工作乃至生活中，許多人都有過寫作文的經歷，對作文都不陌生吧，寫作文是培養人們的觀察力、聯想力、想象力、思考力和記憶力的重要手段。一篇什麼樣的作文才能稱之為優秀作文呢？以下是小編幫大家整理的思念故鄉作文9篇，歡迎大家借鑑與參考，希望對大家有所幫助。
思念故鄉作文 篇1
假期的一天，電話鈴響了，是奶奶打過來的。“放寒假了，有沒有時間過來玩呀？”可是每天上補習班與堆積如山的作業，讓我無可奈何。於是，假日去奶奶家過，成為我的一個心願。
奶奶家在湘南山區，那是一個風景宜人的小鎮。那裏的山雖然比不上五嶽那麼高大、巍峨，但有着桂林山水般的柔和、秀美。山上綠樹成陰，日光透過層層疊疊的枝葉，在草地上灑下斑駁陸離的金色日影，微風拂過，日影也隨之輕輕地晃動。路旁長滿星星點點的小花，沐浴在太陽柔和的光輝下……這令人陶醉的美景，便是我對奶奶家的一個記憶。可是，我何時才能再欣賞那片風景呢？
奶奶家門前的溪水，是從很遠很遠的地方流淌過來，仍如玻璃一樣透明。溪水清澈見底，水底的鵝卵石清晰可見。岸邊的楊柳把頭向溪邊探去，把自己的倩影映在清澈的溪水上。岸邊種滿了杏樹。春天到來，杏花開了，沿着小溪形成一條粉白色的長廊。水裏還有小魚，在清澈的水裏歡快地游來游去。那小瀑布一年四季總是緩緩地汩汩流淌，濺起細小的浪花，水輕輕地滑過石縫，在石頭上覆了一層青苔。奶奶家門前的小溪，是我對家鄉的另一個記憶。可是，我何時才能再讓溪水從我的指縫中潺潺地流過呢？
我和小夥伴們時常在院外玩耍：捉螞蚱，養小魚，捉蝌蚪……依稀記得，鄉下所有人都很熟，累了，誰家都可以直接推門進去，鄰居也時常讓我們進去吃頓飯。人與人沒有什麼隔閡，遇到小事糾紛不是得理不饒人，而是退一步海闊天空。爸爸説：“鄉下人純樸。”我感覺多少次在高級飯店吃的大蝦大魚，都不如我餓了後在奶奶家吃的燉南瓜和酸黃瓜，可口美味。可是，我何時才能再見到那些純樸的鄉親呢？
如水的月光輕輕瀉了一地，勾起我淡淡的思緒……我的心願，何時才能夠實現？
思念故鄉作文 篇2
家，家是什麼？家就是離你心靈最近的地方；家就是你心頭縈繞的那份永遠的牽掛；家就是當你遇到暴風雨時避風的港灣。
曾經，家以一種氤氲的姿勢站在我的記憶裏。甚至可以説對於家，我從未有過一個完整、正確的定義。只知道，放學以後該回的地方就是家，吃飯時該去的地方就是家，睏倦時，可以讓你休息的地方就是家。
或許，我給了“家”一個太廣泛的定義，以至於在即將離家讀高中時，我對我的那個呆了整整15年的叫家的地方竟沒有一絲的留戀。取而代之的是對即將住校生活的嚮往。家？處處無家處處家嘍！
進入學校，生活完全偏離了想象的軌道。第一天就覺得我期待的這種生活太累、太累，甚至説吃下食堂裏的飯對我來説都成了一件極為辛苦的事。這才知道，家，一個那麼温馨的地方。
曾經，我認為我是個堅強，適應能力很強的人，可我錯了。人只有在單獨面對自己的時候才是最真實的。我不堅強，真的，一點都不。當現實和想象有着遙遠的距離的時候，我可以做的竟只剩下回憶。回憶奶奶的嘮叨、爺爺的教誨，回憶叔叔送我上車後離去的背影，回憶弟弟身上香香的，痱子粉的味道。然後，以一種氤氲的姿勢，站在風裏，等待淚水的洗禮。最終，將回憶裁剪成最奢侈的煙火。
第一次打電話回家，聽到奶奶那熟悉，彷彿就在耳邊卻又遙不可及的聲音，我竟難過地、難過地哭了，電話那頭，奶奶安慰的聲音響徹耳邊，電話這頭的我早已淚流滿面。急急忙忙掛掉電話。淚，像被沖垮的防洪堤裏的水，止也止不住。於是，又想起離家時我認為不會留戀的人和事。記得顧湘在《西天》裏説：“那些我們認為不會忘記的事，就在我們戀戀不忘的過程裏，被我們忘記了。”是的，甚至説那些我們認為會忘記的事，也會在我們拼命遺忘的過程中，被我們深深印入腦海。真的，不管你到了哪裏，家，都將是你永遠的想念。
現在，我喜歡站在我們學校裏最高的地方，舉目向東看，一直向東，一直向東，我想看看故鄉的向日葵開了沒有。睡不着的時候，就出門看校園裏黑色模糊的輪廓，偶爾散落在某個房間裏昏黃的燈火。天亮的時候會抬頭望天，想着那些移動的雲朵會不會拼湊出一張記憶深處的面容，一瞬間可以讓我喪失所有的語言，倉皇的、傷感的，田野裏，有飛鳥撲閃着翅膀飛上高高的蒼穹。
在他鄉的土地上，我悄悄地在心裏播下一顆叫“家”的種子，用我悠長的思念澆灌一個温馨的夢——將思念駐在心裏，感受櫻花傷逝和聲聲的家的呼喚……
思念故鄉作文 篇3
兒時的我，在遼西鄉下的奶奶家長大。那時候，常常躺在堤壩上沐浴河風，每天盯着天空的雲捲雲舒，心中的世界不知道究竟有多大？後來，我長大了，知道了外面的世界有很多精彩；置身在其中，卻經常迷失方向！很多時候，感覺世界很大，有時候卻又很小。當我經歷了人生百態，走遍了大江南北之後，卻總是覺得故鄉的山水和那裏的人們更好，讓我無論走到哪裏都不能忘懷。
就説現在吧！我的`夢裏還經常會反覆地出現“山崗上流淌下來的清泉和一些女子在石板上洗衣服的場景。而我，就站在溪邊裸露着的巖石上，痴迷地看着水中游動的一羣羣小魚。偶爾，蹲下身來捧一汪清水，裏面就會有細長的小魚在手心裏掙扎，等水從手指縫中流乾後，再將小魚放回到溪流中，再目送它歡快地遊走，很有意思。”那條清澈的小河，曾經留下了很多我和小夥伴們追逐嬉戲的身影 。現在回想起那時的人和事，時常還會笑出聲來。
遼西的農家院落，都鑲嵌在山坡下的溝溝坎坎裏；房前屋後長滿了果樹，每家的屋檐下都掛着一串串紅紅的辣椒和黃黃的苞米棒子。那裏的人熱情好客，喜歡坐在自家炕頭上喝酒，弄一小盤鹹菜，也要喝上二兩燒酒。飯後，左鄰右舍的人們擠滿炕頭敍談家常裏短，不同年齡的男孩女孩們圍坐一圈開始打撲克，氣氛那叫熱鬧！沒有真正體驗過，你是不會知道這種感覺的。即使外面寒風肆虐，屋子裏卻始終融合着一種純樸和温暖的感覺。我現在時常想：“那些讓我的童年生活幸福和快樂過的人，如今你們怎麼樣了？會不會過得也很好呢？直到現在，我常常在心裏留一份思念給你們呢！”
每當我佇立在窗前、在林間、在山岡......任憑歲月的年輪在周而復始地增長，我依然會快樂地品味着如葡萄酒般醇美的鄉愁。那巍峨的青山、澄清的河水、裊裊的炊煙和羣歸的牛羊，在日暮夕陽的剎那間，是一幅多麼優美的風情畫呀！那些漸漸遠去的背影，那一張張純真的笑臉，讓我更深地感悟着時光的流逝和思念的幸福。那些最亮麗的風景和那裏人們的歡聲笑語，都將永遠留在我的記憶裏，永遠都無法抹去。
思念故鄉作文 篇4
秋天到了，樹上的葉子都枯萎了。那幾十年來根緊緊地抓住地下的老樹卻快要空心似的。想到那裏，我不禁想起了自我的家鄉。
枯藤的老樹上烏鴉有的昏迷，有的嘰嘰喳喳地叫個不停，好象在説，快來人啊，有一隻烏鴉迷昏了。但是，誰又聽得他們在叫些什麼呢？小河裏的水十分的清，有許多小魚兒游來游去，真讓人迷入了夢中。每當小河的水從別人家的屋前流過，又明白這是流到家鄉的水，真恨不得跟着去。但是，如過你此刻回去，那以前為什麼要出來呢？想到那裏，眼淚不停的望下流。一個人卻呆呆地望着小河裏的水慢慢地流去。古老的道路上隨風而來的瘦馬，一匹一匹奔馳而過。傍晚的時候，夕陽從西邊慢慢地落下去，斷腸人卻在離家鄉十分遙遠的地方。想到那裏就更加的難過，連烏鴉、小鳥明白了事情的經過後都為他難過。我也不禁萬分為他難過，眼淚流下來。地上就象剛剛下大雨似的。地面的水都漲起來了。
他是多麼的想念家鄉和親人啊！
秋天到了，樹上的葉子都枯萎了。那幾十年來根緊緊地抓住地下的老樹卻快要空心似的。想到那裏，我不禁想起了自我的家鄉。
枯藤的老樹上烏鴉有的昏迷，有的嘰嘰喳喳地叫個不停，好象在説，快來人啊，有一隻烏鴉迷昏了。但是，誰又聽得他們在叫些什麼呢？小河裏的水十分的清，有許多小魚兒游來游去，真讓人迷入了夢中。每當小河的水從別人家的屋前流過，又明白這是流到家鄉的水，真恨不得跟着去。但是，如過你此刻回去，那以前為什麼要出來呢？想到那裏，眼淚不停的望下流。一個人卻呆呆地望着小河裏的水慢慢地流去。古老的道路上隨風而來的瘦馬，一匹一匹奔馳而過。傍晚的時候，夕陽從西邊慢慢地落下去，斷腸人卻在離家鄉十分遙遠的地方。想到那裏就更加的難過，連烏鴉、小鳥明白了事情的經過後都為他難過。我也不禁萬分為他難過，眼淚流下來。地上就象剛剛下大雨似的。地面的水都漲起來了。
他是多麼的想念家鄉和親人啊！
思念故鄉作文 篇5
一座座連綿起伏的山包，終年圍繞着我們的那個小小的村莊。即使寒冬臘月，那裏的山，依舊是葱綠葱綠的。
我的家鄉是甘肅天水。在一個月明人靜的晚上，我不禁思念起故鄉來。
我思念家鄉的蘋果樹，國慶節時，我曾和伯伯、哥哥們一起去山上摘蘋果，整面山坡全是蘋果樹，樹葉已漸稀少，樹上掛滿沉甸甸的蘋果，在陽光下閃着光，露着笑臉，讓人一見便生愛慕之心。有的蘋果上面還套着紙袋子，我便一把摘下來，取下紙袋，捧在手上，都等不及帶回家清洗，就咬一口，水水的，脆脆的，好甜！
我還思念家鄉的小黃貓。每天早上，我都會早早的起牀來看它，並給它喂饅頭，每頓飯前，我都要先把它餵飽了才吃飯，不然我就不吃飯。它吃飽了，我會抱着它到院子裏田野裏遛一遛，揪揪它尾巴；或用一根木棍挑住它的後腳，慢慢將木棍抬高，訓練它倒立；或順手從路邊採朵粉紅的石竹花系在它頭上，再用毛毛草編個小草帽，把它打扮成漂亮的小姑娘。有時，我還會把它拋得高高的，再讓它落地，當然捨不得讓它重摔在地上，只要和它玩，我就感到特別快樂。
我是饞嘴的丫頭，自然會想起奶奶做的好吃的土豆飯、哥哥上樹為我摘的青皮核桃和我們從山上採的野果子。想起家鄉的親人，心裏總是暖暖的。
現在，我雖然很少回家鄉，但是家鄉的一山一水，一花一草，一物一人，都是我心中最美的風景和記憶。
思念故鄉作文 篇6
一想到故鄉，我便想起故鄉的小河，童年時代捉螃蟹的樂趣，為了吃螃蟹，不惜獨自去闖自己也沒去過的地方，這些美好的記憶，構成了我快樂的童年。
我見過水麪如鏡的西湖，看見過波瀾壯闊的大海。即使它們再美麗，也比不上老家的湖，老家的湖沒有大海大，也沒有西湖清澈。可是，它是我們小時候的“風水寶地”，只要是淡淡雲日，只要沒有下雨。我們早上起牀的第一件事就是跑去那裏玩，一玩就忘記了時間，忘記了吃飯，直到外婆拿手杖來趕，我們才依依不捨地回家，三口作兩口快速吃完，就用飛毛腿迅速跑到湖邊玩耍。
我們玩的類型很多，有打水漂，比誰漂的次數多。也有游泳，那時候會游泳是最平常的事，大家都會遊，久而久之，便開始比賽游泳，水面波紋一下子變得駁雜起來，大家盡情歡呼着，吶喊着！還有捉小螃蟹，小魚，小蝦。捉多了，便給大人們，大人做成好吃的，別提有多開心了！
當時，我是個“小吃貨”，比如説吃螃蟹，一但端上來，我不管三七二十一，就連忙往嘴裏送，燙的一下子吐了出來，大家都被滑稽的我給逗樂了！終於涼了，我再也沒忍住我的嘴巴，忘記了剛才被燙時的疼痛，抓起一隻，就狼吞虎嚥的吃起來，搞的外婆直叫“慢點吃，慢點吃，別吃嚥着了，沒人跟你搶，別搞的像餓死鬼。”到了城市裏，我也吃過幾次，可我總是覺得，這裏的螃蟹再香，也比不上咱們老家的螃蟹，也許是少了些捉螃蟹的樂趣，也許是少了童趣，可我總覺得，都不是，少了的是…
即使我離故鄉有十萬八千里的距離，但我對那條小溪，對家鄉的螃蟹熱愛，永遠不會磨滅。
思念故鄉作文 篇7
心是一塊磁鐵，縱使你漂泊在異鄉，遠在千里外地也拉不斷思念的磁感線。心給予了我們勇氣，縱使前方是死亡的深淵和邪惡魔，也嚇不倒的信念。
秋天是一個多愁善感的季節，它用神奇的筆寫出了人們喜怒哀樂的心情。在這個美麗的季節，片片落葉帶着遠遊子的鄉愁飄向遠方……
寄居在洛陽城的詩人張籍，身穿長袍，眉頭緊皺，站在門外默默地看着秋葉紛紛飄落，心中的思鄉之情油然而生。他走進花園，花兒已凋零，梧桐樹的葉子“沙沙”作響，見一小孩興高采烈地與父母在玩樂，又讓他觸景生情，想想自己不能與家人團聚，眼眶濕潤了。詩人轉身離開了花園，回到門前，這時天空開始下起了絲絲秋雨，雨點打在落葉上，一滴滴順着莖葉滑落下來，像詩人的思鄉淚。詩人只好進屋，坐在窗前的小木椅想寫封信給久違的家鄉和親人們，可要表達的情感太多了，一提筆卻不知從何寫起，思考片刻後提筆寫了對家鄉的思念與傾訴。
寫好信之後，他走出了房門，把信給了一個正巧路過這裏的送信人，並囑咐送信人要萬元一失地送到親人的手裏。正當送信人要出發時，詩人又把信要過來，看了一遍又一遍，才目送送信人離開，直到送信人的背影消失在陣陣涼意的暮色中……
思念故鄉作文 篇8
淅淅瀝瀝的雨下了一整天，雨水拍打在雨棚上咚咚直響，就像是一首永遠聽不懂的鋼琴曲。冬天老是在這個季節霸佔着，城市的春天含含糊糊的總不出現。讓人思念故鄉的春天。故鄉的春天在我眼睛裏，在我不再年輕的心坎上。它就像一本厚厚的書，在被某種情感觸到心靈深處時，你會忍不住翻開這些經典的記憶。
童年的故鄉，春天在我心裏是一副永不褪色的畫卷。最是梨花桃花盛開的日子，漫山遍野的梨花，遠遠看去就是一個潔白的世界。高大的梨樹被春風一吹拂，潔白的梨花在故鄉滿天風揚，鋪在鬆鬆軟軟的春泥上。粉紅的桃花伸展開它婀娜多姿的身子，蜜蜂時時飛舞。桐樹花在幽靜的山溝裏悄然開放，清雅的花朵在山間獨領風騷。花的世界裏有我小小的身影，那時，我在高高的山崗上哼着老師教的歌曲，眼裏迷離着美麗的家鄉。最後一場春雨過後，我期待着他們在夏天長出青青的果子，在夢裏品嚐着它們的果香。
思念故鄉的春天，思念故鄉的童年！
故鄉的春天是父輩們的春天，是孩子們的春天。一年之計在於春，在這個季節，父輩們穿行在油菜花鋪成的田地裏開始播種。孩子們挎着書包放學回家奔跑在崎嶇的山道上。飯盒在書包裏乒乓之響。夕陽像一位温柔的女子笑盈盈在田間洋溢着詩情畫意。細碎的腳步跟着我們的身子不想離去。田間的火糞堆裏鑽出縷縷青煙，香味不絕，是樹木的香味，是草木的體味。大把大把的茅草裏有了幼苗，螺螄殼在上面安家了。
田野裏泛着春的氣息，春樹偷偷地張開了它的小手，就像孩子的身體一樣，一個春天過後，它的身高竄出了一大截。田埂上，魚腥草瘋長，肥碩的根莖藏在肥沃的土地裏。竹林裏的竹筍彷彿一夜之間，火箭一樣的身子站在了鋪滿竹樹葉的地上。沁人心脾的空氣在鼻子間親吻。
美麗的春天帶着厚重的禮物踏遍山崗。
故鄉的古井是一位温情的母親，哺育着一代一代的人在這裏生長。童年的古井享有“井須泉”之稱。春天姑娘們都脱下了厚厚的棉衣，露出的胳膊白白嫩嫩，她們永遠有洗不完的衣裳。笑聲永遠是甜蜜蜜，會醉了月亮，會迷了太陽。路過這裏的年輕人會停下來掬一捧水，偷偷瞄一眼誰家的姑娘模樣最美，心底最賢惠善良。還沒走出幾步，姑娘們的笑聲就羞紅了他的臉膛，腳步在山路上咚咚直響。青春閃着陽光，幸福像花兒一樣。
在金黃的油菜花地，在綠油油的麥浪裏，肥嫩的菊苣草瘋狂的擠在麥子和油菜花之間。伸手一抓就是一大把，再看看手上指頭也變得綠綠。我和兒時的夥伴一起鑽進油菜地，彎着腰，尋找地裏剩下的蘿蔔，要是我們晃出腦袋，頭上一定沾滿了金燦燦的菜花，夥伴們相互摘掉頭上的菜花，心中卻喜悦無比。那一個稚氣的我還有一個稚氣的你如今都各奔東西。麥地永遠是我們捉迷藏的天地，有時想都不想賴在麥苗上睡一覺，翹着二郎腿，望着藍藍的天，聞聞麥子的清香，摸摸地裏的螺螄殼。美美的爬起一看麥子苗都被殘害撲在地。總是忘了要挨批，看看“戰國”嚇得趕緊偷偷溜回家去。
故鄉的春天別來無恙？兒時的夥伴都已去了四面八方，只有我還在這裏孤獨的回憶。
幾度山花開，幾度夕陽落。幾度冬去春又來。故鄉的老一輩都不在，那一個個笑盈盈的面孔只能放在了心裏。現在回家自然是“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛吹，兒童相見不相識，笑問客從何處來？”下一輩都不知我從何處而回，又到何處去？
我想最能表達我的心的還是這首程琳的《故鄉情》。曾經的少男少女都已不再年輕，對故鄉的愛和對故鄉的情卻在我心裏紮下了根，不會拋棄。永遠不會拋棄！
思念故鄉作文 篇9
故鄉是每一個人的伊甸園，它給了你生命的源頭，讓你知道自己是從哪兒來的。
我1955年夏天考到天津讀中學。離開了家，才知道什麼叫想家。出門在外反把家鄉的千般好萬般妙都想起來了，卻已沒有退路。若半途而廢，將無顏見家鄉父老。特別是後來的“遣送回鄉”，變成一種嚴酷的政治懲罰，讓人形同罪犯。久而久之，一般人對故鄉的感情被異化，或被嚴重扭曲，一旦離開就很難再回去了。正由於此，至今60多年來，我做夢大多還是故鄉的情景，特別是做好夢的時候。當然，那背景和色彩是我童年時故鄉的樣子。不僅故鄉的形貌像刀刻般印在我腦子裏，就連我們家那幾塊好地的形狀和方位，我也記得清清楚楚……
我的老家是個大村子，南北狹長，村子中間有一條貫穿南北的主街，東西兩側各有一條鋪街，每隔五天有集市。即便不是趕集的日子，一到晚上，羊雜碎湯、烤燒餅、豆腐腦、煎燜子的香味便從主街彌散開來，犒勞所有村民的鼻子。如果我表現得好，比如在全區會考中拿了第一，或者在秋涼草敗的時節還能給牲口割回一筐嫩草，老孃就會給我三分錢和一個巴掌大的棒麪餅子，讓我去主街上，或喝羊湯，或吃燜子，任由我意。現在想起來還覺得齒頰生香。
在村西有一片茂密的松樹林，那就是我心目中的“野豬林”。雖然沒碰到過野豬，卻不止一次見過拳頭般粗的大蛇。有人放羊時躲到林子裏乘涼，盤在樹上的巨蟒竟明目張膽地吸走了羊羔。村東有一片深水，人們稱它為“東坑”。據村裏的老人講，幾輩子沒見它幹過，大家都相信坑底一定有王八精。村北還有一片水域，那兒才是孩子們的樂園，夏天在裏面洗澡、摸魚捉蝦，冬天在冰上玩耍。只有在乾旱的年月，這片水域才會縮小成一個水坑，然而水面小了又容易“翻坑”，魚把水攪混，混水又把魚蝦嗆得動彈不得，魚蝦便將嘴伸到水面上喘氣，這時人們下坑就跟撿魚一樣。有一回我下窪割草回來，正趕上“翻坑”，把筐裏的草卸下來，下坑不一會兒就撈了大半筐的魚。
還有瓜地、果園、棗林、滿窪的莊稼、一年四季富於變化的色彩……如果世上有天堂，就該是自己的家鄉。有一年暑期因貪玩誤了迴天津的火車，只好沿着南運河堤走到滄州站趕快車。河堤上下均是遮天蔽日的參天大樹，清風習習，十分涼爽。古老的林帶從滄州一直鋪展到天津，於是我想好一個主意，來年暑假提前備好乾糧，豁出去兩三天時間，順着森林走回老家。可惜第二年全國“大躍進”，我也要勤工儉學，不能再回家了。隔了許多年才有機會還鄉，竟見識了真實版的“家鄉鉅變”：滿眼光禿禿，護衞着南運河堤的千年老林消失了，我站在天津的站台上似乎就能看到滄州城。南運河在我的記憶中是一條童話般的長河，如今竟然只剩下幹河牀，裏邊長滿野草，中間還可以跑拖拉機。
我的村子也禿了、矮了、幹了，村頭道邊的大樹都沒了，幾個滋潤了我整個童年的大水坑也消失了……這讓我失去了方位感，我不知該從哪兒進村，甚至懷疑這兒不是我夢牽魂繞的老家。最恐怖的是，緊靠村子的西邊修了個飛機場，把村裏最好的一片土地變成白惶惶的跑道，像一刀砍掉了半個村子。自那次回家後，我的思鄉夢裏就有了一道抹不掉的傷痕。
在我的記憶裏，老家是很乾淨的，冬天一片潔白，到春天大雪融化後麥苗就開始泛綠，夏天葱綠，秋天金黃……那個年代的人們沒有“垃圾”的概念，生活中也幾乎沒有垃圾。無論春夏秋冬，鄉村人都起得很早，而清晨起來第一件事就是先將自己的庭院和大門外面打掃乾淨，把清掃出來的髒東西鏟到糞堆上漚肥。而今還沒進村子卻先看到垃圾，村外的樹枝上掛着絲絲縷縷、花花綠綠的髒東西，凡是溝溝坎坎的地方都堆積着跟城市裏的垃圾一樣的廢棄物……我無法相信村子裏怎麼能產生這麼多垃圾，抑或是沾了飛機場和滄州市的光？
這還是那個60多年來讓我魂牽夢縈的故鄉嗎？如今似乎只剩下村名沒變，其餘的都變了。蒼涼、麻木，無法觸摸到故鄉的心房，這讓我覺得自己的所有思戀都是一種愚蠢。讓我感到內心刺痛的還有家鄉人的變化，有熱情沒有親情，熱情中有太多客氣，客氣裏有拒絕、有算計。我有一個發了財的同鄉，跟我商量要回鄉投資，回報老家。我大喜，歡欣鼓舞地陪着他見老鄉，商談具體事宜。待到要真正付諸實現，始知連抬腳動步都是麻煩，已經談好的事情説變就變，一變就是多要錢，鄉里鄉親既惱不得也氣不得，比他在別處上項目成本要高得多，效率也慢得多，而且估計最終難有好結果。同鄉便擦乾屁股，帶着絕望逃離了故鄉。
自那件事之後我也很少回老家了，這才知“家山萬里夢依稀”不只是空間距離，更重要的是心理距離。“不是不歸歸不得，夢裏鄉關春復秋”。每到清明和除夕，夜深人靜之後，我便到一偏僻十字路口，給父母和蔣家的列祖列宗燒些紙錢，口中唸叨一些不肖子孫道歉該説的話。有時話説得多了難免心生悲涼。今夕為何夕，何鄉説故鄉？其實故鄉就是爹孃，有爹孃在就有故鄉，無論故鄉變成什麼樣子。沒有爹孃了，故鄉就只能留在夢裏了。
但故鄉是一定要回去的。活着回不去，死了也得回去。西方人死後願意見上帝，中國人死後希望能認祖歸宗。我此生如果還有心願，那就是死後能躺在父母身邊。少年喪母后離家，累父親牽掛，長大後當兵未能盡孝，到有了盡孝的條件，父親又走了。這是我一輩子的心結。真希望死後能有另外一個世界，能讓我好好地陪伴父母。然而改革開放後農村重新分配土地，把有蔣家祖墳的那塊原本屬於我們家的地分給了一個外姓人，蔣家後人分得的地裏卻有別人家的祖墳。我不知道村裏為什麼非要這樣分地。如果我一直沒有離開過老家，不管那户人家願不願意，我死後都得葬在蔣家墳圈子裏。現在可就難説了，要得到外人的同意，要看人家的臉色，要多方買好……
即便我不顧一切、千方百計地爭取百年後能回到故鄉，也會給我的孩子們帶來無窮的麻煩，他們若想看看我、給我掃墓，又會重新面對現代農村的潛規則……其實我心裏很清楚，故鄉要麼終生不離不棄，一旦離開，再回去就難了。有一天晚上讀向未神遊的詩：“生我的人死了，養我的人死了，埋葬了父親等於埋葬了故鄉！處處他鄉處處異鄉，從此我一個人揹着故鄉，走啊走啊看不到前面的路，驀然回首也找不到來世的方向。”忽然，我的眼淚就下來了，情不自禁衝着故鄉的方向跪倒，腦袋磕了下去……
