曾經那些很美的東西作文
【霧】
那次去成都小住，她早晨一起牀就被窗外瀰漫的濃霧所吸引，於是迫不及待地打開窗户，探出身子張開雙臂欲攬一懷白霧。我見了連忙制止：哎，這霧並不乾淨，有好多尾氣、毒氣，現在大家都防不勝防呢，你怎麼能這樣洞開窗户往屋裏放啊！她這才恍然大悟忙忙地關窗送霧。説，我們常年在戈壁灘上見不到個霧，現在見了只顧高興，那裏能想許多啊。
她説的沒錯，我們西北戈壁小城裏難得見到霧，見到的霧也只有幾絲幾縷。由於人煙稀少，四周空曠，輕風順暢，氣象乾燥，很難達到生霧條件。幾十年間，我也只是晨跑的時候，陽光剛剛升起的那一剎那，在弱水河畔胡楊林邊見到過兩三次輕霧。那霧如“白馬”，三縱四躍就沒了蹤影，見到當然是幸運。老家鄉下見到霧的時候要稍多些，也是在深秋，空氣裏水分條件合適的時候，會有那麼幾天早晨在村莊的樹木與民居間連綿出一道霧雲來，等陽光升起，自然消隱。當然，這霧裏摻雜了火爐裏炕洞裏的炊煙，仔細聞來，柴禾味兒都在期間。而像成都這麼壯烈隆重的霧，這麼看上來連綿曼妙、絲連縷扯的霧，在沒見過的人眼裏，真是夠奇妙夠動人心魄的了。
在我過去既有的認知體系裏，霧只是一種自然景象，像雨像雪又像風，是一種很美的景緻。“雲蒙朧，月蒙朧”，是形容一種似有似無的感覺。蒙朧，正是霧的典型特徵。古人發現這種自然景觀的特徵之後，大量運用到他們的文學語言中，為豐富詩詞曲賦等文學體裁創作注入了生動的內容。“薄霧濃雲愁永晝，瑞腦消金獸。（李清照）”“霧失樓台，月迷津度。（秦觀）”“霧濛濛，風淅淅，楊柳帶疏煙。飄飄輕絮滿南園，牆下草芊眠（馮延已）”“蚩尤塞寒空，蹴踏崖谷滑。（杜甫）”名家名作中值得普及的常識是，杜甫把造霧之神“蚩尤”寫在這裏，讓我知道原來這霧來得並不簡單。過去只知道蚩尤是中國神話傳説中上古時代九黎部落首領，驍勇善戰，被奉為兵主戰神。約在5000多年以前，蚩尤部落與炎黃部落發生了涿鹿之戰，蚩尤戰死，其部眾大多融入了炎黃部族，形成了華夏族。現在明白，它還是主霧的神仙。有神在此，霧的神出鬼沒，倏忽上下，也算有了根底。
但是一切的變化還是讓我們不得不承認現實的殘酷。忽一日，“霾罩四散走，霧來驚人夢。盼風開天地，重作山野人。”此時，另一些知識慢慢浸入認知。霧已不純潔，隨着工業化、市場化、城市化高度發展，霧已經成為重要的污染標誌。西方英倫曾有霧都之稱，現在中國以首都為中心，京津冀魯等廣袤地域，也已淪喪在霧霾之中。基本上，各大省會，尤其是人口集聚、經濟發達之都城中，所有的霧都是毒霧，這跟過去我們認識裏那蒙朧美好的自然景觀已經完全不是一回事情。
當下，許多地方已經把治理霧霾列入發展建設的重要議事日程。這是因為，霧霾嚴重危害人的身體健康，它是好多疾病的罪魁禍首。經濟發展如果非要犧牲人的健康為代價，這種發展必然不能長久，也毫無意義。
過去看見山間繚繞的白霧，急迫地想扯一塊藏在心裏的感覺已經淡去；過去那種見到濃霧恨不得鑽進去讓別人都看不見的想法，如今已經演變成看見霧唯恐躲避不及的思想。
哦，我心中美好的霧啊，什麼時候能回到身旁？
【吃】
曾幾何時，吃飯是多麼令人神往的事情啊！記得國中住鄉上中學，頭一次離開父母生活，天天餓得前心貼後背的感覺，每天人在課堂，記掛最深的事情就是下課後往食堂跑，學習根本就不是最大追求。食堂裏沒什麼好吃的，無非就是兩隻一捏就沒了的`小饅頭，5分錢一份見不到什麼油水的素菜，若想喝湯到是免費，則是炒過菜的鍋裏倒幾桶水燒開點一些醬油的“涮鍋水（同學們起的名）”。雖然如此，這樣的飯食還是“日日思君難見君。”小時候在家裏雖然基本温飽，但是對吃仍然最為看重。相信大人説的“小孩子沒有飢飽”的話，以為經常咕嚕嚕響的肚子是因為肚子不知道飢飽的原因，沒想過當時油水少，消耗多，實是消化過快沒了食物的原因。所以那個時代，但凡人能吃的東西，一律往嘴裏塞，往肚裏咽，這也養成了直到今天還有的“惡習”：吃東西不太講究，啥食物都不挑不撿，衞生要求也不是那麼嚴格認真。其中的原因是，過去鄉下吃的東西啥也不用考慮，洗洗一吃就行，從沒有聽過污染這個説法。至於吃“席”－－婚宴什麼的，那更是可遇不可得的事情，如果能趕上一頓，嘴上的那點兒油色，好幾天都捨不得洗，時不時舔舔、在其他夥伴面前誇耀一下，這是最重要的資本呢！參加工作之後首先改善的是伙食，第一次吃到帶魚，第一次吃到糕點，第一次吃到好吃的糖果（鄉下只吃過豆豆糖和硬糖），第一次吃到橘子和蘋果，第一次冬天吃到除了白菜蘿蔔之外的新鮮蔬菜。於是，當年春節前回家探親，傾囊購置的物品就是一提包的食品和一紙箱新鮮菜。那年代，一想到吃，那是件多麼興奮的事情啊！民以食為天。從來沒想到過，會有一天，説到吃的時候會遲疑晦澀，一言難盡。
現在説吃，已經沒有吃得飽吃不飽的問題，而是集中到吃得健康不健康、安全不安全的問題上了。好些時候，大家討論的是吃什麼的事情。是的，吃什麼呢，有什麼能讓人吃得放心安心呢？曾經，一年每人一斤多油的時候，以過年吃上爹媽炸得油餅為幸福；一年只有冬天殺一頭幾十斤小豬才能見到肉的時候，以吃到肉為快樂；每天稀多稠少的時候，以頓頓吃到肚兒圓為目標；在幾乎吃不到一頓豐盛宴席的時候，以偶爾遇上一頓席（大餐）為榮耀。現在憂慮的是吃油多了血脂什麼甘脂會升高，吃油炸食品有致癌物，哪種油沒有轉基因是安全可靠的油；整天考慮的是哪種肉每天只能吃多少，紅肉不能多吃白肉適當吃些，那種肉都不能超過定量標準；在時不時遇到的宴席上，不是吃什麼的問題，而是怎麼能控制食慾儘量少吃的問題，多吃幾口想的是這需要走多少路散幾次步才能消耗掉；吃糖想的是血糖會不會升高，吃蝦想的是會不會引起痛風。滿口生津的時候想的是，會不會長膘增肉，引起其他什麼毛病。而自家做飯，也是一堆問題。比如如何買菜不會買到農藥菜，哪家豆芽不是毒豆芽，誰的饅頭沒有染色劑，那兒出產的皮蛋沒有蘇丹紅，如何識別毒大米，咋樣避免素養粉條……
現在，本來固有的關於吃的美感、吃的幸福、吃的享受已經完全被身體的、產品的、以及環境的健康安全問題消
蝕殆盡。這已經損傷到了人的根本。吃不安心，食不安味，也算是這個時代給予好多享受的同時，帶來的副產品吧。
仍然非常懷念關於吃的所有美好記憶。原本以為，遠離城市，到鄉間親戚的大炕上能找回這樣的記憶，但等他們也烹煮炸炒七碟八盤地弄上滿滿一桌子之後，才發現那些東西，跟城裏我們買到的已無二致。
嗚呼，何時何地才能尋回我的口舌之香、滿目之味啊！
