思鄉的作文300字

女兒的書也越來越多了，我找出以前的書箱，給她。妻在一旁看着，笑了：“傳家寶又傳了一代氨。這箱子，是父親從爺爺那裏得來的。現在，到女兒這裏，算起來至少有四代人了，木箱雖是舊木箱，但祖上的東西傳下來的也只有這木箱了。

箱子不大，長不過1米，高近2尺，寬1尺有餘，和衣箱來比，也算小巧。打開木箱，內部結構如現在國小生以前使用過的鉛筆盒。上半部分是一個可以活動的內盒，三兩塊縱橫的木板把它分成大小不等形態各異的空間，好根據需要，分別放置常用的筆墨紙硯直尺圓規三角版橡皮擦削筆刀之類的文具。取出活動內盒，裏面才是放書的地方。合上箱子，正好是一方寫字枱。

木箱的的每個面是用厚近1公分的整塊重陽木板做成，沒有一絲縫隙，雨是絕對不會入侵其中的，要是裏邊盛上水，恐怕也會半滴不漏，也可以把它當盆來使。箱子沒有上漆，底色暗紅，是木頭的本色，只是日長月久，不再那麼鮮豔。細細觀察，木板上的紋理顏色或深或淺，形狀或寬或窄，看似隨意，卻很有規律，也有節奏。嗅嗅，清香猶存。正是有了這獨特的氣味，蛀蟲才不敢光顧。重陽樹生長緩慢，材質細膩、堅硬。正是這些原因，箱子現在依然完好。

很多年來，就因為這重陽木箱，無數次聽説過“重陽樹”的名字，也在小方凳、切菜板上加深了對它的記憶，但一直沒有見過真實的重陽樹。有時，滿懷好奇地去問老人，他們總是習慣地咪起眼，抽口旱煙，面對南方，不厭其煩地對我講起重陽樹的來歷和輝煌。重陽樹不是本地的鄉土樹種，很久以前，本族人從崇陽縣移民來到這水鄉，先人為了懷戀故土，帶來了重陽樹種，播入墩台上的泥中，可是當時成活的只有兩棵。一雌一雄，一左一右，門前相互守望。到我祖輩的.時候，樹已成古木。古木的年紀有多大?誰也説不清。據説，每棵樹的樹冠就足有半畝，高三丈餘，方圓幾十裏，都可以看到它們，胸徑卻是五個成年人的臂膀量出來的，就連小枝也粗過水桶。因為有了這兩棵古樹，本族人在當地的名聲也響亮起來。有些人乾脆用“重陽樹”替代了墩台的原名。

我無法想象這樹的模樣，也無法得知樹下發生的種種故事。如果樹還在，它一定還存有那些永不磨滅的記憶。它不會不記得那匹曾經依偎身邊的賀龍老總最愛的白馬;不會不記得曾經被白狗子刺刀割破的胸膛;不會不記得行人一股腦喝水的清涼;不會不記得幕歸老牛踱方步時的哞叫;也不會不記得枝頭喜鵲與白鴿的對歌，樹蔭裏男孩與女孩的嬉鬧。

樹，是1954年被伐倒的。那一年，長江發大水，江堤上缺少木材，重陽樹聽了人的召喚，站到了長江邊，分散的枝幹的排成一行，守護着幾公里地段。然而，無根的樹終究沒有擋住肆意的洪水，滾滾長江水帶着獰笑，越過土堤，一路咆哮，衝向家園。垸內，汪洋一片。

洪水退後，祖父、叔祖父幾個一起花了三天時間，動用鍬鎬斧鋸，挖出樹墩，鋸開，每家分得幾塊木板，也好為水洗過後的家添置一些必要的木器，木箱就是那時候做的。

木箱傳到我手裏的時候，是離家求學。父親找來根扁擔，一頭是裝有可供一月的糧食的布袋，一頭正是這口箱子。父親挑着起肩的時候，躬着腰，咬着牙，挺身很慢。我問父親是不是很重，要不要我分擔一些?父親只是説，木箱裏所裝的希望太重。其實，我心裏知道，在那個“養雞換油鹽”的年代，父親肩上的擔子絕對不只是這扁擔的兩頭。

求學期間，才從專業課上了解了更多關於重陽樹的知識：重陽樹在生物分類上原來叫重陽木，屬大戟科，落葉喬木，雌雄異株，高達10米，樹皮褐色，縱裂。小葉片卵形或橢圓狀卵形，頂端狹尖，基部圓形或近心形，邊緣有鈍鋸齒，兩面光滑;總狀花序，果實球形漿果狀，棕褐色，種子含油，油有香味，可以食用;木樹較堅硬，質重，是良好的建築用材。同時，聽老師講，南方古樹中，最多的就是這重陽木了，往往都有上千年呢。

伴着這重陽木箱，也伴着故土的情懷，前輩的希冀，我完成了學業。當我從木箱中拿出紅紅的畢業文憑，雙手遞給父親的時候，我記得父親笑了。這一笑，是我記憶中父親最開懷的一笑。那情形，至今難忘。