比時間短,比愛情長美文

來源:文萃谷 2.83W

當20歲的簡穿着帶刺繡花紋和重疊蕾絲的睡裙,推開她在英國漢普郡家中的窗户,迎着從鄉間原野吹來的輕柔微風時,故事就一下子追溯到了喬治王時代。喬治三世和喬治四世統治下的大不列顛及愛爾蘭聯合王國,氣質優雅,生活精緻,處處瀰漫着由舞會、下午茶、鋼琴、花邊、書信堆積起來的浪漫氣息。在這種時代背景下成長的簡,聰慧而美麗,當她遙望有如輕紗籠罩的原野時,在想什麼呢?

比時間短,比愛情長美文

一定是愛情。美好的,令人目眩神迷的俊朗男子,他可以有點威爾士口音,但必須彬彬有禮,或者他有些憂鬱,但一定不能粗魯愚昧,不能不知道孟德斯鳩,不能沒聽説過莎士比亞,至於別的,那就無關緊要了。

簡心中的無關緊要,恰恰是每一個有女兒的家庭中,父母最關心的大事。她們成年後,女主人就開始忙着在自己家裏舉辦各種聚會,沒這個條件也要費力送女兒出門遠遊,或者送到城裏的有錢親友家玩幾天。只有這樣,她們才有可能遇見合適的男人。這些男人則在太太們眼中被拆解成了種種標籤——是否是繼承人,年收入多少,有幾輛馬車,保險箱中有多少金幣,這些早就被她們熟記於心。只要財富、地位相當,她們就可以安排女兒與之訂婚。

從很早的時候開始,簡就顯現出了過人的才華和智慧,被鄰居們稱為古怪做作的小姑娘。她剛長到15歲,就開始習慣在屬於她的角落裏嘲笑世界。簡和別的女孩不一樣。她不喜歡繡花,不喜歡每天換三到四次衣服,也不喜歡聚在一起對着某個陌生男子一邊微笑,一邊用摺扇擋住臉竊竊私語。簡喜歡閲讀和寫作,嚮往大自然和原野,不願意靈魂被束縛。現在她20歲,已經開始創作長篇小説,這樣的她,是一定要選擇和追求屬於自己的愛情的——所以當她的父母開始像住在鄉下的那些中產階級家庭的父母一樣,為自己的小女兒安排相親時,簡出人意料,又在意料之中地拒絕了那些聚會。

18世紀的英國,到處是令人嚮往的鄉村風景。霧一般的河流與森林,在清晨的微風吹拂下,恰似温柔少女,流露出不可言説的一抹嬌羞。在漢普郡的農莊中,簡特立獨行地成長着,她不在意被閨秀們用摺扇捂着嘴脣竊笑,流轉的目光中流露着對她的嘲笑;她也不理會父親的急躁與母親的抱怨,她認為作為一個20歲的年輕姑娘,生活中註定有比談婚論嫁更重要的事。她讀書、思考,去田野間奔跑,和男孩子們打板球,寂寞出現得很短暫。有關她將來要與之度過一生的男子,她總是這樣堅定地認為——總會有那麼一個人的,總有一個人會喜歡我,並理解我的。

他不久後就出現在一次偶然的鄉村聚會上,簡生平第一次遇到令她無法忍受的人,驕傲自大,咄咄逼人,作為一個紳士,居然比女人還善辯和刻薄。簡和在倫敦做實習律師的羅伊一見面就脣槍舌劍,爭吵不休,有意思的是,就在一次次針鋒相對中,他們居然發現,對方是如此地吸引自己。

理所應當地,他們戀愛了,在樹林中私定終身,發誓要永遠在一起。熱烈的愛戀過後,簡和羅伊發現,如果他們想結為夫妻,廝守一生,面對的難題不亞於英國要佔領法國巴黎。作為牧師的女兒,簡必須靠優良的出身嫁給一個有家產、有地位的丈夫,這樣她才能無憂無慮地進行文學創作;而作為貧寒之家的次子,羅伊也一定要娶一個有豐厚嫁粧的太太,才能得到律師執照。愛情與麪包,哪個更重要?這是一道永恆的選擇題,每個不得不面對它的人都會痛苦不堪。

為了能夠二者兼得,簡和羅伊掙扎了兩次——設法使羅伊的法官舅舅看到捏造簡顯赫身世的信件,最終被知情人戳破;放棄一切選擇私奔,又因為簡的不捨與不忍而功虧一簣。

擺在他們面前的問題太殘酷,誰也不能讓對方為自己放棄所有。最終他們只能分手,不是因為背叛,也沒有出現第三者,把一對年輕人對彼此的愛慕之心生生拆散的,是比鋼鐵與冰雪還冷酷的現實。

簡回到漢普郡的農莊,安靜地寫作,認真地閲讀,偶爾參加一兩次父母安排的聚會,對出現過的任何男子都不感興趣。無論是富甲一方的大地主,還是身世顯赫的伯爵繼承人,她的眼睛中,看到的永遠是遠在倫敦的那個高挑青年。而她離開他後,他可以拿到律師執照,娶一個法官的女兒,那位小姐也許不怎麼聰明,卻温柔賢淑,能為他打理一切。至於她,也許過幾個月羅伊就忘了——這段愛情在她的.心中,比時間還長,比鑽石還珍貴,可是對於羅伊來説呢?

在分離後的漫長歲月中,他果然當上了大法官,成為上流社會人士,擁有了他想要的一切。而她呢?那個敏捷驕傲的女孩,閃動着智慧的黑色眼睛,像一頭跳躍在林間的靈動小鹿,那樣的她永遠不見了,經歷愛情這杯苦酒的醖釀與催化後,簡最終成為深沉的,內斂的,睿智的,簡·奧斯丁。

他們再也沒有見過面。簡終生未嫁,一直在漢普郡的農莊中寫作,在她死後,簡的姐姐沉默地燒掉了她曾經與羅伊聯繫的所有信件。遠在倫敦的羅伊聽聞簡的死訊後,花大價錢買下了簡的一份小説手稿。他偶爾會帶大女兒聽音樂會,温柔地為她繫好帽帶。

他的大女兒,也叫簡。

在簡·奧斯丁寫過的6本小説中,女主人公都勇敢熱烈,深具智慧,就像簡自己。她為那些女孩安排了圓滿的結局,塑造出一個個愛的理想國,卻獨獨沒有為自己尋一個歸宿。在那個永恆的問題——“愛情與物質,哪一個重要”面前,堅持追求人性自由、愛情純真的簡將兩樣東西都拋棄了。

既然世間很難出現一個將二者完美結合的配偶,那麼,小姐們,我寫給你們看吧。

唯有文字,比時間短,比愛情長。

熱門標籤