經典散文重慶六時半

暖暖的秋日午後，燦爛的陽光傾瀉而下，照在嘉陵江畔的這個小山坡上。一切是那麼自然，一切又是那麼突然，他的脣緊緊壓上來。眩目和窒息的感覺突襲而來，包圍了十七歲少女慌亂的心。時間停止了，山是靜止的，水也是凝固的，世界的全部就是他，是的，他就是世界的全部。

一九九八，嘉陵江上游的小城市，初戀。

“在哪裏？來重慶了？”時隔二十年，電話那頭第一次傳來他的聲音。失去聯繫那麼久，短短几個字，卻讓塵封多年的往事在瞬間重放；失去聯繫那麼久，曾經耳語過的聲音，卻又如此陌生！時間，究竟改變了什麼呢。為什麼，為什麼，那個磁性的聲音響起，我的心就止不住地慌亂——如少女般無措，只能選擇投降，向初戀投降：可以經歷多少次愛情，可以經歷多少次的婚姻，又怎麼經歷再一次的初戀，那青澀卻濃烈和純潔的初戀啊！原來心底一直一直為他，悄然留着一份淨地啊！

思緒，像脱韁的野馬，再也不受我的控制，喜悦、温暖、失落、恐懼互相交織在回憶和幻想中，又期待又害怕的感覺難以名狀，二十年的故事彷彿就在昨天，短短不到一年的相戀時光，還包括他在東北那所大學的兩個學期。記憶的閘門打開，不停噴湧我們年少時那些事兒，那些感覺......

二00八年，嘉陵江下游的重慶。十八時十五分至十二點四十五分，在重慶的六時半。

他的車已然接近我們約定的地點。我的電話再次響起，“是你麼，穿着短褲、花短袖，戴着墨鏡，哦，看見你接電話！”雖然是昨日相愛的情人，到今天卻難以辨別故事的舊主角！歲月，究竟改變了什麼？透過厚厚的車窗，他的樣子雖然模糊，我心卻清晰照出那張無法忘懷的臉。上車並排坐在他的身邊，真正再一次近近感受到這個男人了，好想側臉，卻不敢端詳。已經好多遍想象過相見的情節，真正面對，又緊張得聽得見自己的心跳，臉也脹得通紅。誰説過男女之間會有化學反應，我信。他輕握着方向盤，鎮定的神情還是從前的樣子，我喜歡的那個樣子。

為什麼要見面？為什麼不見？困惑在我心的問題請走開，請尊重兩個人的願望吧，我們的心中總是放不下的那忽斷忽續的牽念。坐在兩岸咖啡的時候，我釋然了，就像兩隻共同游泳的魚兒，在水的中央卻分赴相隔的兩岸，多年後，我們只需要這靜謐的地方，不要別的，只要能再看看那水中央。低下頭，我輕怨地問；為什麼，突然就失去了聯繫呢？我們甚至還沒有來得及爭吵過，一切就莫名地結束了。“太遠了，以前，通訊又是那樣不發達。”我知道我傻，傻傻的`問題。初戀，就像開始一樣，結束也是沒有理由的。只是兩個少男少女碰巧相遇，要命的是碰巧發生了化學反應吧。我的心裏跟明鏡似的，卻忍不住要幻想，如果事實不是那樣，很久以前若果我們愛下去，會怎樣？

什麼都沒有吃，我們只是説着，説着，多年以後形成的彼此的現在的我們，漸漸清晰，多年以前只屬於我們彼此的夢，冉冉升起。

山城的霓虹，渝中半島的燈火，在我眼中又如多年前那日午後的炫目陽光，傾瀉在我的心上，竟也有些暈眩。我們倚在南濱路的江畔欄杆上，也只是説着，説着。我想起第一次注意到他的時候，眼中流露的温柔，想起第一次牽手，那顫抖的感覺，我閉上眼，那浪漫的感覺。原來啊，多年來似乎遺忘的你還在我心中駐留，原來啊，我們都還保存着彼此僅有的一張照片和寥寥幾封信，原來啊，你是特別的，我心説。

夜了，又似不夜，那充滿淡淡憂傷和欣悦的激動的心還停不下來，可是我們要停了。畢竟夜了，畢竟過去了，就算如何假裝在初識的日子裏，還是不能，哪怕牽牽手，靠靠那寬寬的肩，雖然，無數次想着。十八歲那年，我在日記裏寫着：“我感覺自己是世界上最幸福的人”，時至今日，仍不敢嘲笑青春的無知和幼稚，恰是該鄭重地向青春——純潔的青春致敬！

照片中年輕的他，穿着黃夾克，散落着些許雪花，濃密的黑髮，留着故意不剃的鬍鬚，輪廓分明的臉上，掛着淺淺的笑，立在大學校門口。

此時的他，和我靜靜開在高速路上，我看着他的側臉，還是那份自信，還是那份處事不驚的鎮定，臉龐有些圓潤了，修剪得乾乾淨淨，有些發福了，不改掉頭髮的年紀掉了發，我笑言，總該失去些什麼吧。

多年前，他坦然站起來，坦然面對老師的責罰，因為吸煙。今天，一點香煙的氣息都沒有了，因為咽炎。

失去的不只是時間，除了感覺，除了年輕的夢，世界上的其他都變化的太多了，誰都無法挽回。雖然，都該釋然地面對了。那些夢，那些平凡的點滴，那些青澀的印跡，卻神奇地在重慶的六時半內重現了。

六時半很短，十八時十五分到二十四時四十五分；六時半很長，那是足足二十年的時光。