青春的詩篇散文
我第一次看《挪威的森林》大概是十年前。當時還是個少年，對於讀書的渴求如同一塊乾燥的海綿和水。也忘記聽誰講《挪威的森林》很好，就在一次去邯鄲考試時買了一本。那印象現在還很清楚：那是考完試了，路過學步橋，在橋南面有幾家書店，就走進去找，結果買的書把背的旅行包都放滿了。就那樣一個人揹着放滿書的旅行包滿街走，而且心情不錯，如果放在現在我是做不出來的。
《挪威的森林》值得我這樣做。裏面許多場景到現在都會突然出現在我腦海裏。就像自動播放的電影，而電影又很美。那感覺太美妙了。出現鏡頭的次數多了，就有把它們記下來的衝動。書中的主人公叫渡邊，其情感經歷為貫穿本書的線索。渡邊是一個大學生，一次碰上已故朋友的女友直子。兩個人都生活在同樣讓他們陌生的城市。就經常在一起，在一起時話很少，幾乎都在走路。晚春時節，兩個人走在林蔭小道上，直子走在前面，渡邊在後面打量着她的'身影：“她烏黑的頭髮上戴着一個大大的茶色髮卡，側臉時，可以看見白皙而小巧的耳朵。”想一想，陽光照在身上，有點熱。前面走着一個這麼動人的身影，時而停下來和我談幾句，這時她的眼睛深邃而清澈，又怎麼會不動心呢？好日子、好時節、好人兒三者缺一不可，缺一點就會少許多和協和曖昧。直子的美麗這時從書中跳進腦海。美麗的女孩很多，但美的讓人動心的很少，這就是一個讓你動心的。
可惜好景不長，不久直子就休學了，渡邊從直子寄來的信中瞭解到直子心裏有一些疾病，可能是抑鬱或是自閉。她現在在一家叫做“阿美寮”的療養院休養，渡邊決定去看望直子。在他去的路途上的一些描寫也很讓人嚮往，先是坐車出城，然後再坐專門到那的車，一直向北進入山中，這時路開始蜿蜒，在杉樹林中時隱時現，讓人想到日本電影中一些航拍公車過叢林的景象。車沿着溪流到了一片盆地，就看見：
“盆地中禾苗青平，平展展地四下延伸下去，一條清澈的小溪，在路旁潺潺流淌。遠處，一縷白色炊煙裊裊升起，隨處可見的晾衣杆上掛着衣物。幾隻狗汪汪叫着。家家户户門前，燒柴一直堆到房檐，貓在上面睡午覺。”
多像陶淵明筆下的桃花源那！世俗裏的一切到這裏被洗的乾乾淨淨，只剩下清新的空氣和山林裏的鳥鳴。汽車到山頂開闊處停下來，告訴大家休息幾分鐘。一會，對面來了一輛公車，原來是山下道路太窄，容不下雙車並行，只能在此停頓錯開。雖然描寫看着不起眼，卻從側面展示了一個寧靜、自然的世界。
渡邊在等直子的這段時間又遇到一個很活潑的女孩，叫綠子。她短髮，衣着性感，對渡邊很好，這讓他開始猶豫：兩個女孩都很美，選那一個呢？直子就像春天裏的陽光，明媚、温暖。綠子像夏天的太陽火辣、晴朗。這兩個人各有各的美，讓渡邊無法抉擇。他最後還是交了綠子這個朋友，陪綠子去醫院看望病重的父親，又上她家做客。綠子燒得一手好菜。兩個人吃完飯後到樓頂上看風景，上面視野開闊，綠子讓渡邊呆在這，自己又跑到樓下拿上來坐墊、啤酒和吉他。綠子邊喝酒邊唱歌，渡邊靜靜聽着。這時不遠處的一座房子着火了，濃煙滾滾，空氣中飄着焦糊味兒，街上傳來消防車的警報聲。兩個人看起了火災，最後火熄了，兩個人都趴在護欄上發呆，陽光照着他們的一邊風輕輕吹過，相互對視、接吻。“初秋的陽光把她的眼睫毛映在臉頰上，看上去微微發顫。”這一吻雖説沒有道理，可是和它的環境共同營造了一種憂傷而空洞的氛圍。
直子最後還是走了。渡邊的精神受了打擊，他讓自己揹着睡袋去流浪，期待減少對直子的思念。然後再回到那座城市，又租了一間房子，在郊外。還有屬於自己的小院，買了許多家庭用具。房東是一對老夫妻，很喜歡他，把倉庫裏的借給他，他從裏面找出一輛舊自行車和一把舊吉他，自己買材料把它們修好。在這裏有許多時間，看書看膩了、聽音樂聽膩了便一點點修整庭院，還自己動手在門前做了一個信箱。一切都很好，唯獨對直子無法釋懷，直到玲子來看他。
玲子是直子在療養院的室友，也是她的好朋友。她在渡邊去“阿美寮”的時候認識的，她是康復出院。瞭解渡邊和直子的關係，特意來安慰朋友的。他們一起買了許多食材，在檐廊裏做火鍋，周圍的貓聞到香味都圍過來，兩人就給貓們一些好吃的。吃完飯後，兩人一起去洗了澡。回到住處打開一瓶葡萄酒在檐廊裏對飲，玲子讓渡邊再拿一個空杯子，渡邊問幹什麼用，玲子説：“咱們這就給直子舉行葬禮，舉行個不淒涼的。”她拿出帶來的吉他，玲子是個中高手，彈起歌曲，完了以後説：“喝醉之前能彈幾首呢？嗯，這樣的葬禮不淒涼，還可以吧？”於是他們邊喝酒邊彈吉他，每彈一首，渡邊就排一根火柴。葡萄酒喝完了喝威士忌，一直彈到第五十首才停，玲子説：“渡邊君，把那場淒涼的葬禮乾乾淨淨地忘掉。只將這場葬禮記住！精彩吧？”渡邊點點頭。他這一點頭在我看來，比之前折磨自己更能得到安慰。死者葬禮的形式可能多樣，但以彈動聽的吉他曲來悼念，而且只有兩個人蔘加，這恐怕只有這一場吧。把思念放飛，又真正感受到哀而不傷。印象讓人難忘，我想每個人都想在人生旅途結束後有這麼一個葬禮吧。只是會用吉他彈奏歌曲，而且像玲子彈得那麼好的恐怕難找了。
