每個人都會走一些孤獨的路散文

臨上飛機的時候，他遞給她一個木盒子。是送給她的禮物。他們互道珍重。然後她提着行李遠去。在機艙裏，她打開盒子，裏面有一張卡片和一堆照片。卡片上寫着，這些是我想你的日子。

那些照片上是一天又一天的天空。清晨的、黃昏的。晴朗的、陰鬱的。

每一張後面都寫着日期。某年某月某日。

就像他們少年的時候，他躺在陽台是。看着天空。想着她。

17歲。她家後面的那條巷子。他靠在牆上等她。夜色中她像一隻鳥一樣從黑暗中跑過來。快樂的。惶恐的。他還在讀書，沒有什麼錢。除了看電影，只能在街上閒逛。買小攤便宜的食物吃。

深夜的時候他們站在街頭，等着最後一班公車。她怕冷。她總是笑着對他説，好冷。他敞開夾克，把她冰涼的手放進去。然後把她的臉，把她的身體都放進去。放在他温暖的懷抱裏。她的眼睛漆黑而明亮。17歲的時候，她的臉上才有的幸福的笑容。她輕輕地對他説，我們就這樣一直站到天亮好不好！他説，好。

然後有一天，他們對彼此的父母撒了謊。準備坐船去一個海島過夜。他們渴望能整個晚上在一起。温暖的身體。甜蜜的氣味。純真的纏綿。相擁着看，到夜空中的曙光出現。她對他説這是我第一次和別人一起看天亮。結婚是不是就是這樣？他沒有説話，只是在背後抱着她，輕輕親吻她的頭髮。

父母終於發現了。她的母親找到他，質問他，你大學都沒考上。你養得起她嗎！如果有了孩子，你如何來負責？母親哭了。他終於答應母親。等考完大學，再去找她。他沒有再去找她，也不再給她電話。

終於在一次爭執中，她對他説，你既然這樣我們就分手好了。他也很生氣。他説，分手就分手。就這樣輕率地分手了。一晃就是5年。

他沒有考上大學。他不是讀書的料子。他只喜歡音樂和吉他。他跑到外地去找工作。做了導遊。她常常在外面四處漂泊。然後有一次在機場，偶然地就碰到了。

一起去喝酒。他讓她摸他的鬍子。他説他老了。深夜走到街頭，還是寒冷的冬夜。她總是忘記戴手套。她笑着對他説好冷。他慢慢地把大衣解開來，把她冰冷的手放進去。然後把她的臉、把她的身體都放進去。

他的懷抱還是一樣的温暖。原來愛情的花朵開了又謝，謝了又開。清香的氣息卻一直藏在心底。

她問他，我們去哪裏？他們去酒店開房間。整個晚上在一起。然後他告訴他，他已經結婚了。

她又回到了自己的城市。繼續自己的生活。他飛過來找她。他們坐在酒吧裏，他告訴她他離婚了。她説她一直都很忙碌。他説，再忙，也應該抽出空來嫁給我。他拿出一枚簡單的`戒指，把它放在水杯裏。他説如果你願意，就把這杯水喝掉。

她看着他，她説，我不喝。

他沒有勉強她。在機場告別的時候，她哭了。她不知道自己為什麼不願意跟他走。他摸着她的頭説，有空的時候給我寫信，沒空的時候就給我打電話。保持聯繫。

生活又開始繼續。他做着他的導遊。她在酒吧和別人狂歡。

她依然寫信給他，告訴他她出去時在飛機上的寂寞。告訴他她很懷念老家後面的那條小巷子。黑暗的小巷，他等在暗淡的路燈下。她一直記得他的樣子。頭髮遮住了眼睛，英俊而沉鬱的臉。總是沉默無語。卻有這樣深情的眼神。還有他懷抱裏的氣息。

但是他們的一生不會再在一起。

她去他的城市的時候，坐在角落裏看他在酒吧的舞台上彈吉他。他已經是很大的男人了。臉上有了滄桑的輪廊。可是在她的眼裏，還是17歲時在街頭偶遇的少年。在小攤吃麪條的時候他輕輕拉住她的手指。

她終於能在黑暗中對他吹出一聲響亮的口哨。身邊一個女人笑着對她説，他很帥對不對。她説，對。他一直是一個great guy。

然後女人輕輕地説，今年夏天我們打算結婚。

曾經愛過。年少的歲月。簡單的事。張艾嘉的電影《心動》。再一次讓人回味愛情的甜美的脆弱。時光重來，人已不在。

熙：高中時我真的非常喜歡安妮寶貝的文字，她那些疏離、孤獨、細膩、清冷的文字陪伴我那些敏感的青春時光。還記得第一次讀安妮的書，源自我的一位好朋友，她把老版的《告別薇安》、《八月未央》借給我讀，我們分享所有的心事，交換彼此的日記本，再安妮那些動人的文字超進本子裏。如今，八年都過去了，當年那個與我分享心事的青春期女孩如今已嫁為人婦初為人母，而當初孤獨、清冷的安妮寶貝改了筆名，蜕變成如今的慶山，我相信，安妮如今變成了更温暖的她。

風：每個人或多或少的，都會走一些孤獨的路，安妮寶貝的文字曾在很多年裏，給了孤獨的人一個出口。有人喜歡她文字中這份破碎又清冽的美，有人卻説她頹廢，你覺得呢？