像樹一樣的活着散文
一整夜的暴風雪，沒有阻擋住人們早起的腳步。天剛一放亮，我便被賣早點的小販的吆喝聲吵醒。到年關了，手頭還有很多事情要做。想到這裏，一向懶起的我趕緊來了個鯉魚打挺翻身下牀。我走出家門，很快淹沒在了獵獵的風雪中。踩着“咯吱咯吱”的積雪，我深一腳淺一腳地踉蹌前行，不經意間，我被沿途的那一幕幕驚住了：昔日那錯落有致的霓虹燈，已被蹂躪得不成樣子，有的燈箱被扯得呲牙咧嘴，有的玻璃碎片撒滿一地，有的蜘蛛網似的電線裸露在空中……，而那被鋼筋鐵骨支起的一塊塊廣告牌，看後更是讓人把心提到了嗓子眼兒，有的搖頭晃腦東倒西歪、搖搖欲墜，有的倒卧雪中形同殭屍……，而與之形成顯明對比的是：道路兩旁那一排排極不起眼的白蠟樹，卻好似銅牆鐵壁，依然整整整齊齊地屹立在大地上！我在白蠟樹下駐足，仰望着她那被積雪壓彎的枝頭，撫摸着她那粗糙乾癟的樹幹，我在思索：同在一片天空下， 作為黃河口地區最普通的白蠟樹，為什麼會遭嚴寒摧殘而不屈？為什麼會被風吹雪打不彎腰？
思索中，已在我記憶深處落地生根的那些樹，又清晰地浮現在我的眼前。我的家坐落在魯西平原一個貧脊的山崗上，院門前生長着一顆粗大的山椿樹，這顆樹在這裏生長了多少年，連父親也説不清，但這顆樹卻給我的童年帶來了無盡的歡樂，我也是在這顆山椿樹的避護下長大成人。夏天，在濃濃的綠蔭下，我看孃親織布紡線，我跟奶奶學唱一首又一首好聽的童謠：
小老鼠，上燈台
偷油喝，下不來
叫奶奶，奶奶不在
喵喵喵，貓來了
嘰裏咕嚕滾下來！
在與奶奶的耍逗中，祖孫倆歡聲笑語。累了，我就偎在奶奶的臂彎裏裏呼呼大睡。一覺醒來，不甘寂寞的我又到樹下逮幾隻椿咕咕把玩。手一着它，那椿咕咕就倒下裝死再也不動，無奈，我只好把它放在手心裏， 一隻手不停地敲打着另一隻手腕, 嘴裏一邊唸叨“椿咕咕喝涼水，你娘打你三棒錘”。這招果然靈驗，眨眼間那椿咕咕又爬動起來……，那種愉悦、愜意，至今想來心裏還暖暖的甜甜的。
記得在我參軍那年的夏天，山椿樹不幸被雷電攬腰擊斷。看着它折斷的軀幹，心疼得我竟嚎嚎大哭，好幾天茶飯不思。後來，爹勸我説：“這山椿樹沷辣着呢，甭看它折了，明年它還會發出新枝，還會在周圍長出很多小樹呢！”果不其然，如爹所説豎年春天那顆山椿樹不僅長出了新枝葉，而且在它周圍還萌發了許多小樹。如今，一晃幾十年過去了，奶奶早已作故，爹孃也辭世三載，我也即將告別不惑之年，而故鄉老宅門前的那顆山椿樹，依然把根深深扎進故鄉貧脊的石縫間，迎着歲月的風霜雪雨，頑強地擴展着它生命的年輪！
那年10月，十八歲的我背起行囊，告別故土親人，告別那顆伴我走過童年時光的山椿樹，我參軍來到位於黃海之濱的一個鹽區。我清楚地記得，走下解放車時，空曠無垠的鹽灘上僅有的兩棵樹立時映入眼簾。看着那光禿禿的樹幹，在海風中瑟瑟抖動，一陣淒涼、酸楚的愁緒立時縈繞心頭。鹽區的生活異常艱苦，我們的生活用水都是從幾十裏外用船運來的。時間一久，我便對那兩顆樹產生了興趣：鹽區的地下全是鹹水，這兩顆樹是怎麼活下來呢？後來，長年在鹽場勞作的一個師傅告訴我，這樹叫“合歡樹”，它早已習慣了這裏的環境，能耐得住地下的鹹水。轉眼到了五月份，那樹上果真吐出一粒粒露珠般的嫩芽，那嫩芽很快舒展出片片新綠，這綠色給死寂乏味的鹽區帶來了勃勃生機，也給我們這些遠離故土、正值青春期的士兵帶來些許心靈上的慰籍！沒過幾天，“合歡樹”的綠芽間生出一團團的絲絮，那粉嘟嘟的花絲從骨朵裏伸展開來，一個個像走出閨閣、情竇初開的妙齡少女，俏麗的眉眼間流露着一泓秋水，阿娜的芳姿讓人目不睨視，那淡淡的清香泌人心脾。稍一靠近輕輕一碰，那葉子竟含羞地捲曲起來！我曾這樣想，這那是什麼樹呀，這又分明是一個個頑皮的少年依偎着媽媽在撒嬌！
轉眼到了雨季，鹽區的天如同孩兒臉説變就變，本來風平浪靜的天空，忽兒就黑雲密佈、狂風大作起來。那“合歡樹”就像一個身經百戰的將軍，任憑年復一年的風吹雨打，依然屹立於茫茫海灘，依然故我的發芽開花結果。後來，我隨部隊離開了鹽區，但那兩顆“合歡樹”和戰友寫下的那首《黃海灘的合歡樹》，卻深深鐫刻在我的記憶裏：
那茫茫的海灘
是你我的距離
你問我
我們何時才能相聚
手挽手徜徉在夕陽裏
我要回答你
這裏還有我的鹽場
我的幾百個的兄弟
我不能忘記
我的軍帽上還頂着厚重的八一
我知道
我對你的愛
就像這海灘的合歡樹
不豔，卻純潔素麗
不躁，卻沁人心脾
我願默默在心裏
為你阻擋風雨
歲月的河流沖走了我的青春，生活的磨礪讓我變得沉穩堅強。在漫漫的人生旅途上，我遇見過形形色色的男女老幼，他們讓我懂得了人情冷暖、世態炎涼；看到過林林總總的灌木喬木，儘管這些樹有些普通的像白蠟、像山椿……，但它們卻讓我明白了一個道理，如佛所曰：“一花一世界，一葉一如來”。無論它是什麼樹，都須先從一粒種子做起。隨風飄散，迴歸大地。無論是身處戈壁沙漠，還是鹽鹼荒灘，它們總是把根深深地扎進泥土裏，從不過多地乞求陽光雨露的恩賜，從不迴避懼怕風刀霜劍的擊打，從容地生根發芽，默默地開花結果，最終為大地送去一片綠蔭！
我想，作為有思想、有意志的人，如果誰走進了樹的內心，如果誰具備了樹的品質，那麼他一定會變得更加強大、堅韌和無畏，一定會成為生活的強者。我願意像樹一樣的活着！
