優美散文:堅韌的母親温暖的家

我小時候最喜歡母親做的掛麪湯了。

天矇矇亮，我們兄妹幾個還在酣睡，母親就起牀了，摸索着，在灶台旁，添水、點火、拉風箱，於是那煙火、那水霧便升騰着瀰漫了全屋。屋子不再冷，母親做熟了飯，我們才開始起牀。屋子裏我們唧唧喳喳又吵又鬧。母親微笑着，為我們穿衣疊被洗臉洗手，之後我們幾個圍着母親開始吃早飯。

母親做的掛麪柔軟而不爛，勁道而不硬，細細長長的，那湯放了葱花香菜的，濃香不膩，鹹淡可口。喝一口，温身熱胃，吃一口，入腸充飢。尤其生病的時候，什麼也不愛吃，但愛吃母親做的掛麪，有時放一個或着二個荷包蛋。多少次，我從外地回家，知道我沒吃飯，母親就馬上端來一碗熱騰騰的掛麪，我的'周身登時便温暖如春、香甜似蜜。

再有吃的記憶是在鄰村的集會上。哪兒有母親的姨家，我小小個兒尾隨着母親去。母親一手拉我，一手拿了桿秤，肩揹着一包棉洋子或者自己土地裏剛收割的綠煙片，到集市上買掉，換回我們兄妹上學書本費和一家生活的零用。那時母親高大美麗，我仰臉望她，一頭烏髮，藍褲筆挺。有時走累了，母親拿出手絹為我擦汗，之後再擦她的，有時我和母親就坐地上歇會，母親的臉黑兒透紅，是那麼得慈祥而美麗。

母親把我放到了姨姥姥家，她就去集市上忙她的了。我便與姨姥姥的孫子玩，我們吃姨老爺烙的餅。那餅圓皮薄，捲上薰菜最好吃的了。我吃着，去找母親，看母親蹲在人山人海的街道旁，那包袱的東西還沒賣完，母親的汗流着，我偎依在她的懷裏，一邊用小手為她擦汗，一邊用小手把餅卷遞到她的嘴邊。母親吃一口，不再吃，吻我小臉，便又忙起來。

日偏中午，母親才回來。姨姥姥心疼地望着母親，接過母親身上的包袱，歎氣道：受罪了，我的妮兒。母親笑笑，什麼也沒説。那時年輕的父親去世了，母親拉扯我們幾個生活。屋子裏，我隱約聽到親戚們勸説母親再成門親事，年輕的母親紅着臉，搖着頭。

後來，姐上了國中出嫁了，哥上了高中參軍了，我上了大學工作了。我們都已長大成婚，母親卻老了。她，挺拔的身體佝僂了，滿頭的烏髮一片銀白。再後來，母親病在牀上不能自理，我拿毛巾仔細洗擦着母親的身體，母親渾身瘦弱，但手腳粗大，那厚重的腳板有着層層繭子。那腳繭，我和妻每日洗拭，很久也沒消失。我抱着母親的厚腳，那一刻，我知道了母親一生的艱難和勞作。

我的淚無聲地流下來