説一説這“酒”

曹操是奸臣，這話現在不怎麼説了。倒是曹操的《短歌行》裏的兩句：“對酒當歌，人生幾何”、“何以解憂？唯有杜康”，被幾乎所有的嗜酒者記到骨髓裏去了，並且隨時搬將出來，充作自己貪杯豪飲的理由。

酒是用糧食、水果等經發酵製成的含乙醇的飲料。中國造酒始於何時，誰該拿發明專利--是黃帝，是帝女儀狄，還是杜康--這事難以考證，於今也無關緊要。中國是詩國，杜康因與詩有涉，合該佔了便宜，搶得頭功。

中國自古就有把酒當雞、把詩文當蛋的傳統。飲酒賦詩，詠志抒懷，早在漢代就被文人視為一種雅事，古樂府裏就收錄有“東廚具餚膳，椎牛烹豬羊。清樽發朱顏，四座樂且康”之類的歌詠。魏晉之際的“竹林七賢”，比曹操更擅飲酒，“劉殷嵇阮之徒，尤不可一日天此”。劉伶甚至寫了《酒德頌》，頗有“飲者留其名”的虔誠。李白“斗酒詩百篇”，自稱“臣是酒中仙”，沒人招夥也要邀月對影而飲。女詞人李清照晚年亦有“忘了除非醉”之論。

酒也不是騷人墨客的專利，赳赳武夫們做起“煮酒論英雄”的事，更是雄風灼灼，氣派非凡。作家梅紹靜説身體一向健康的人才敢喝酒，那是喝太陽，喝偉大。此話有點玄乎，想想也不無道理。李玉和“臨行喝媽一碗酒”，果然“渾身是膽雄赳赳”。戚繼光人閩抗倭得勝班師，豪飲後醉卧于于山一方石上，後人勒“醉石”二字祀之。這位將軍早有妙語：“酒能亂性，佛家戒之；酒能和氣，仙家飲之；吾於無酒時學佛，有酒時學仙。”何其灑脱。

酒的功能多多。第一是用於祭祀。特別是祭祖，被封建家禮視為“人生第一吃緊事”，至今在墓祭或祠祭時，都可見到給列為神主斟酒和以酒酹地的'儀式。第二是用於隨葬，古人寧願相信人死後保留喝酒的功能，否則就白死了。長沙馬王堆除出土大批酒器外，還挖出了八壇真酒。滿城劉勝夫婦墓內出土的酒多達33陶缸，每缸高70釐米，總量約為5000公斤！第三是醫用，有作藥引的，有作外用的，更有炮製藥酒內服的。第四就是用於宴飲了，《漢書》裏早有“酒者，天下美祿，帝王所以頤養天下”的記載。民間婚喪嫁娶送禮待客，也無不用酒，有“百禮之會，非酒不行”的説法。

酒歷來有“美酒”之稱，於是常與美人絞在一起。葡萄、美酒、夜光杯，多撩人的詞兒。世有醒者，把嗜酒、好色、貪財、逞氣列為人生四種應戒之事。梁啟超認為“滿街都是聖人，酒色財氣不礙菩提路”，跟濟公的“酒肉穿腸過，佛祖心頭坐”一樣，取警惕而不棄的態度。女作家張潔則坦言：平心而論，酒的味道是好極了，但讓我嗜酒如命、爛醉如泥是絕計辦不到的。

酒不醉人人自醉，功夫在於如何控制和把握自己。因縱酒而亡國禍身者史不絕書，譬如：“桀作瑤台，罷民力，殫民財，為酒池糟堤，縱靡靡之樂，一鼓而牛飲者三千人。”能不誤國！晉人耽酒，有懼禍避世、惟託於醉的原因，未必真意在酒。飲酒而不做酒色之徒，才叫高明。腹為飯坑，腸為酒囊，人便物化了，多沒意思。《顏氏家訓》雲：“今土大夫但不讀書，即稱武夫兒，乃飯囊酒甕也。”目下常在酒桌上聽到一句時髦的勸酒詞：“一口蒙．感情深。”人的感情與酒精等量吝觀．這才曉得。朝夕宴飲吃喝，疲於應酬，絕非幸事。東坡途次某地，因不勝杯酌，而又不得不疲於應接，乃大呼該地為“酒食地獄”。當今一些樂於應酬的官兒，自己貪杯，還要調侃説“把胃交給黨”云云。黨何時倡導過大面積地吃請和請吃，拿文件出來看看！

人們對樽前的天花亂墜應有戒心。《醒世恆言》早説啦：以後相處的雖多，都是豪華之輩，酒色之徒，但知賣笑追歡的樂意，哪有憐香惜玉的真心！