憶登高散文

對我來説，“登高”是個複雜的詞。

以現在的眼光看，登高算是旅遊的一種方式，但在我沉甸甸的記憶裏，在那個偏遠的鄉村，農人嘴裏所説的“去玩”、“去溜溜”則代替了“旅遊”一詞。如今哪怕新農村建設如火如荼地展開，這詞在鄉下也備受冷落，這是在語言的特定環境下所產生的不同結果。而在農人的娛樂中，大多時候都與傳統節日有關，而傳統節日往往又體現在“吃”的文化上。然而有一個節日不同，這個節日，便是重陽。而每到重陽，登高是必不可少的。

登高思遠，無非就是省視着自己走過的道路，然後去探索將要走向何方。其中不乏是對歷史的拷問，“前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下”便是如此。“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，也可以看作是登高後所引發的感慨了。話説遠了，言歸正傳，我之所以會有複雜的登高情結，大抵是因為如今再也找不回小時候的那種登高的樂趣了。

那是一座山，海拔不高，在遠近的鄉村裏頗有名氣，它因了一個重陽，一座土廟而引得四方八鄰的人前去頂禮膜拜。然而能夠吸引小孩子眼光的，不是土廟，而是喧鬧的人羣，還有各種好玩的活動，再者便是比賽爬山的樂趣和上到峯頂之後能眺望遠方所帶來的快慰。遊戲的樂趣，總是能讓小孩子着迷的。

幾年前，我便是那羣小孩子中的一個，那時我奶奶還健在，而我們每次登高都是由我奶奶帶領去的。如果把人生比作登山，那我的奶奶便是第一個把我引向一座又一座高山的人。可以説，我奶奶是我的引路人之一。最早登上那座山的，是各個村莊的小販，他們大都是賣涼茶和各種小吃的，也有賣紀念品和香燭的。他們一般是在重陽節前一天就上山去了，他們在那裏搭棚過夜，晚上峯頂上閃現出他們自帶的燈火，在我們附近的幾個村莊都能依稀可見。對於我們小孩子來説，那也是帶着神祕色彩的，那些燈光與星辰相映成趣，分不清哪裏是燈光，哪裏是星辰。

黎明的重陽節是忙碌的，挑山夫隨處可見，叮咚的泉水順着山石開始了不同尋常的旅行，它們唱着歌兒歡迎遠來的客人。一批又一批的人從山的各條道路蜂擁而上，鄉間自發的人羣，學校組織的學生隊伍，還有從很遠地方慕名趕來的人，他們帶着虔誠與歡樂，沿着小道一步一步向前，山路不是水泥鋪就成的階梯，不像如今大多數景區可以隨處可見的“現代特色”。在那裏，除了土廟之外，就沒有其他人工特意雕刻的風景，而帶着人工特色的土廟並沒有多大的觀賞遊玩價值，它的價值，大多體現在供奉之上。

我們是自發的由我奶奶帶領的一羣，登山時，我們是結羣而上的，可到了峯頂，我們幾個同齡玩伴都脱離了隊伍。我們從來不怕返回時找不到伴，頂上地方不大，而且很多是熟人，只要跟隨在大人的後面，一般都不會迷路。

山頂上人很多，學生隊伍是最容易辨認的，校服是他們明顯的標誌。小販大多是為登高勞累的人服務的，沒有惡性競爭，也沒有勾心鬥角，淳樸的民風在那裏可以真正體驗得到。記憶裏，長這麼大了，也吃過幾次棉花糖，所以不會覺得這東西有什麼稀奇。可那時我們幾個，竟圍着小販那製作棉花糖的小機器發呆，好奇用這小玩意和白糖怎麼會攪出一大團白花花的東西來，感覺好像它有魔法一樣。其實我們也想買來嘗一下是什麼味道，可那時口袋裏也摸不出一毛錢來，我們就只能乾癟癟地望着，不顧人羣的擁擠，而且總覺得看不厭，現在想起來，真是有些好笑了，假若當時我們都能嘗一嘗那棉花糖，我相信那將更是一件能讓人懷念的事情。

外地來的人，一般也容易辨認，他們穿得得體，身上往往會掛着那時鄉下還覺得是稀奇的事物——望遠鏡和傻瓜相機。膽大的夥伴敢向前去借望遠鏡去看，外地的人也豪爽答應，聽那夥伴説，那望遠鏡能看得很遠很清楚，我們甚是羨慕。我記得一個外地的阿姨還給我們拍了一次照，現在不知道那照片是否還存留在阿姨的相冊裏，可惜我們無法看到了，只是欣喜於那時的樣子。這條記憶，它就像是我們小時候喜歡在竹子上刻下某個人的名字一樣，即使走得很遠了，只要那根竹子還沒被砍掉，它依然會留在那裏，只是那個名字可能會被竹子“撐裂”或被時光抹掉。

婦女和老人是朝着土廟去的。土廟建在頂上的最高處，周圍有幾塊大石頭圍着，像是在護衞着土廟一樣。廟裏刻着幾個仙人的佛像，具體是什麼，現在卻忘記了。我的奶奶和村裏幾個婦人大多會勸説我們去廟裏燒香叩拜，讓仙人保佑我們考試都能拿上一百分，這是迷信的説法，但我知道，他們迷信的初衷是好的，為求得心安，如果我們幾個能讓她們覺得寬慰，那兒孫的'我們糊塗一回也覺得有價值。

記得那幾年的重陽都是豔陽高照的，但遠眺依然沒有想像中的那麼好，總有一層霧籠罩着遠方，而這樣，也許很多人會説是一種朦朧的美，但相對於我們那個年齡，朦朧對我們來説是陌生的，我們甚至感覺有些掃興了。但即使這樣，我們能從另一個高度俯視自己的家鄉，又覺得這是一種不一樣的感覺，至少快樂是有的。重陽這樣一個節日，除了秋，再沒有哪個季節能夠和它協調了，在那秋風颯爽的風和日麗裏，登高望遠，是一件很愜意的事情。

然而，我已經很多年沒有登上那座山峯了，不知道它現在如何。我的奶奶，她也已經離世了。但是，在登山的記憶裏，她的音容笑貌卻是刻在了我的心裏，她的不善言辭，像那座山一樣沉默，可她教會了我很多東西。她總是默默地在前面引路，不喊累，也不抱怨路途陡而遠。當我們停下休息，她不會讓我們坐太久，坐太久了容易使人懈怠下來，從而會忘記前面的路，這就是她的哲學，然而卻能讓我記住一輩子。以至每當我向高處前進，她的身影就時時盤旋在我腦海，使我渾身來了力氣。以上便都是我的登高記憶了。

到如今，我很少有機會去登高了，而且登高的那種樂趣也找不到了。像今年五一我去了一趟衡山，我感覺我純屬是為了爬山而爬山了，不僅身體累，也心累，更別説有什麼樂趣了。我們現在的大多數人都喜歡住在城市的森林裏，在那裏連座像樣的山都找不到，有的只是高樓大夏。人們以為住得高就可以望得遠，其實能有多少個人能真切地領悟到登高望遠的那種情趣呢？又有多少人還會記得有重陽這樣一個節日？怕是少之又少了，現在的人們連仰望星空都會覺得是一種奢侈，霓虹燈早已讓我們都患上了夜盲症，月亮和星辰都是多餘的。

隨着年齡的增長，很多現實的原因也讓我感到力不從心，登高也可能會成為一種遙遠的記憶。而那些陪伴過我一起登山的夥伴們，也都長大了，有些已經成家。那時候我們理想多偉大呀，我們千辛萬苦都想着往外面跑，一門心思地想逃離自己的家鄉，可是到了外面，卻常常碰壁和受苦，這時，我們才深深地想起家鄉的親人呀。

我終於領悟到了王維的那份情懷：

獨在異鄉為異客，

每逢佳節倍思親。

遙知兄弟登高處，

遍插茱萸少一人。

我知道，詩人後面還隱含了這樣一句：遍插茱萸的又何止僅是少了一人呢？