富人區散文隨筆

調到銀川以後，我所做的第一件事就是買房。買房之前，首先得把在固原的房子託人賣了——這一步進行得頗為順利，因為一個朋友的幫忙，很快找到了下家，是一位急着讓女兒在城裏讀書的磚場老闆，人頗為爽快，出價也還可以，平米兩千，這在2007年年底的固原應該是個不錯的價錢。定好口頭協議，買家催促搬房，説好的時間為2008年7月之前。之所以定這個日子，是因為他的女兒要在固原上學，我的兒子要在銀川上學，兩廂一合計，覺得這個日子於我於他都最好不過。接下來就開始物色要買的房子。房子遍地都是，可要找到真正適合自己的，談何容易。首要的還是房價問題。2007年，銀川的房價像秋水一樣開始漫天瘋漲。5月初我剛調來時，我所租住地附近福星苑新蓋的樓房每平米才不過2400元，過了半年去問時，最糟糕的樓層也要每平米近3000元。也就是説，一百平米的房子，只要是好地段，好樓層，每月正好能漲一萬元。其次是房子位置的問題，這一點也很重要。最初考慮的是自己上班的問題，於是到老城一帶找，找了大概有七八家，也沒有找到滿意的，不是房價太高，就是房子太舊，當然所找的房子多半是二手房。最後就把注意力放到老城外圍那些新開發的樓盤上了。

那時的銀川，新開發的樓盤恰如雨後的春筍，一過唐徠渠，滿眼都是矗立着塔吊的半截子高樓。而且新開發的樓盤，小區個個漂亮，綠樹、假山、水池、迴廊、花卉、草坪，走進去，就彷彿走進公園一般。但我心裏明白，越是漂亮的小區，房價註定越高。找來找去，找到一家國企的集資房——這當然是託了朋友關係才找到的，而且説好，一旦成交，五年後才能辦房產證。找到這兒的原因，最主要當然是房價比較便宜了，這裏的房價當時每平米2500元，而黃金地段均價已逾3000元。這個樓盤的地點在現在的艾依水郡旁邊，當時連公交都沒通，坐着出租車過去，周圍瓦礫遍地，雜草叢生，滿眼荒涼。懷着複雜的心情看了房，與房主討價還價一番，剛想成交，同來的一位朋友把我拉到一邊，用手拍了拍中間的牆體，悄悄説：“你試試。”我也用手拍了拍，牆體竟微微晃動起來，似乎一拳過去就可以穿一個洞。朋友説：“按照你現在喝酒的樣子，住進這個樓房，説不定哪天你會直接從牆這邊走到牆那邊”

這正應了我們那裏的一句老話：便宜沒好貨，好貨不便宜。

最後選擇的地方是開發區西邊的森林公園。森林公園當時已有好幾個小區，最西邊靠近滿城南街的叫翠柳島，南邊緊靠黃河路的叫湖城名居，這兩個小區開發得比較早，當時已有人入住了。其時我們正看的是公園東邊的一個小區，名叫太陽島。本來，剛調來時，曾有朋友建議讓我買這兒的房子，説這兒環境好，交通便利，而且市政府和國際會展中心就在附近，日後房價肯定大漲。當時自己頗不以為然，心想，咱們買房又不是倒房，是急着住房，漲不漲價與我何干？更何況當時這兒的景象頗為蕭條，除了幾棟孤零零的樓房，其餘什麼也沒有，小區里正在施工，旁邊甚至連一條進出的便道都沒有。如此這般，時間就過去了四月有餘。四個月之後，這裏的情形竟已完全大變——從寬闊而整潔的親水大街過來，遠遠地就能看到高大而氣派的“森林公園”牌樓，牌樓後面是一條長街，街燈千手觀音一樣從兩邊伸出來，垂柳依依，直通森林公園正門門口。太陽島就掩映在公園旁邊的一堵高牆一樣的白楊樹後。當時小區已全部竣工，就像我前面看過的許多個漂亮小區一樣，這裏照例有綠樹、假山、水池、迴廊、花卉、草坪，走進去，就彷彿走進公園一般。我們趕忙走進售樓處，一打聽，才知道這裏的樓房好樓層早已賣完，現在就剩下邊邊角角了。最後一咬牙，要了靠邊上一棟樓的邊五樓，106平米,價格已比四個月前多出了5萬多元，而且開發商分文不讓。落地窗，三廳兩室，拐角還帶一個飄窗。看房時，旁邊的售樓小姐一個勁兒催促：“趕快定吧，就這價，再過兩天肯定就沒了。”猶豫之間，猛抬頭忽見前面不遠處，一片豔紅色的樓房竟如童話中的幻境一般。我問售樓小姐，那是什麼地方？答曰，六盤山中學。六盤山中學，那不就是兒子即將就讀高中的學校嗎？三下五除二，當即就在售樓處簽下購房合同，並順利辦上了住房公積金貸款。

接下來就是一連串緊張而忙碌的規定動作：在驕陽似火的六七月間，一邊上班，一邊往來監工裝修，其辛苦之狀並不亞於真正操刀幹活。

兒子順利考入六盤山中學。

7月30日我們準時搬家。

稀裏糊塗住了半月有餘，才發現這兒的生活真是太不方便。首先是沒地方買菜——那時森林公園物美大賣場還沒有落成，買菜須到馬路對面的西昌路，而且這裏的菜店也只有一家，別無選擇。其次周圍沒有飯館——除了旁邊一家叫歐迪咖啡的深綠色西餐廳，附近連一家拉麪館都沒有，如果來了朋友或自己想下館子，必須走半天路，到氣象局旁邊，而且這裏的飯館也僅此一家，名曰小祁漢餐。

於是我便非常非常懷念起我在固原所住的“廉租房”來。

我曾經有過一個很尷尬的經歷——一天，我和一位遠道而來的朋友在家聊天，聊到半夜，突然發現香煙沒了，遂起身下樓，到了小區外面；可外面除了明亮的街燈和整潔的花樹，連個人影都沒有，更別説什麼小賣部了。於是步行到前面的親水大街去打的。一盒煙錢十塊，來回的的費也是十塊（當時打的費是五塊錢），真是讓人哭笑不得。

慢慢地就聽到了人們對於這個小區的一些曖昧的評價：“森林公園，太陽島，那可是個富人區啊。”而且這樣的評價來自方方面面。比如朋友。聽説我在森林公園買了房子，朋友便不無調侃地説：“你以後可是沒好日子過了。”我説怎麼了。朋友説：“聽説那是個富人區，在那裏邊住的人，出入都是高檔車，不是路虎，就是寶馬，你連個自行車都沒有，我看你以後怎麼上班？而且那裏面的女人個個穿金戴銀，珠光寶氣，日子長了，你老婆能受得了？”又比如同事。同事的反應倒是有些特別，聽説我把房買在森林公園，同事便拐彎抹角地詢問我調來之前，究竟在哪裏工作，所任何職。我依詢一一作答。同事有些不大相信，意思是：“那也不至於在森林公園買房子呀？”更有意思的是我出外辦事，辦完事回家，上了出租車，師傅問去哪兒，我説森林公園太陽島，師傅便扭頭看我一眼，眼神怪怪的，口氣有些滋味莫辨：“噢，森林公園，那可是個有錢人住的地方啊。”然後就在車上旁若無人地開始對這個小區作自以為是的分析。他説，據他所知，在這裏買房的大概有三種人，一是烏海那兒過來的煤老闆，二是陝北過來的“油耗子”，三是從全區各市縣悄然潛入的“*官污吏”，這都是些所謂一擲千金的人。

“他媽的，銀川的房價全讓這些王八蛋給抬起來了。”出租車師傅説。接着用手把方向盤拍得啪啪響。

我趕忙聲明，自己是一工薪階層，而且單位的效益並不是太好，只拿一點死工資；自己之所以在這兒買房，主要是照顧兒子在附近上學，而且買房的資金一大半來自住房公積金貸款

出租車師傅微微一笑，覺得並不值得一辯。

住過一兩年後，這裏的面貌開始悄悄發生了變化。首先是環境。環境確實變得比以前更漂亮了。原先，森林公園只是一個普通的公園，而且進門還須買票，後來為了配合公園北邊森林半島的.大面積開發、宣傳和出售，公園在免費開放的同時，也加大了內部設施的改造力度。這時候的森林公園，不但樹多、湖清，環境優美，它還逐步增加了許多人們十分喜愛的娛樂項目，如兒童樂園、恐龍樂園、環島小火車等，而且逢年過節，還會適時舉辦各種各樣五花八門的活動，如菊花會、花燈會、燈謎會、啤酒節、草根明星演唱會等等。每到這時，四面八方的人都奔森林公園而來。公園裏到處人滿為患。路上是人，湖面上是人，樹林裏是人，草坪上是人，就連我所居住的太陽島周圍，馬路牙子上和槐陰樹下，到處都坐滿攜兒帶女、汗流浹背納涼的人。五顏六色的車輛沿街停靠，其長度可以從公園門口直接排到牌樓以外。

後來，附近的幾大商場，如物美、世紀金花等逐一落成，扇形的超大公寓大樓也隨即建成，森林公園變成了一個真正集旅遊、購物、娛樂於一體的休閒所在。

每天清晨，成羣結隊的青年男女或乘車，或步行來到森林公園門口，他們都是來這裏商場、賓館打工的“銀漂”一族。緊接着，乘坐物美大賣場免費購物車的老頭、老太太就會從各個角落如期而至，他們一下車就在商場外面排起長龍，等待着搶購商場為搞促銷而擺出的特價米、特價油或特價菜。不到中午，物美前面的停車坪上就會停滿大大小小的車輛，其壯觀景象並不亞於一個超大型豪華車展。

我偷偷地觀察着這一切，恍若身在夢中。

外面的環境一改善，周圍的房價跟着水漲船高。買這套房子時，每平米3400元我還嫌貴，而現在據説已漲到了每平米7000元以上。當初勸我買房的售樓小姐，現在搖身一變成為小區物業的一名管理人員，有一天她碰到我説：“看，買着（zhao）了吧，當時要是不聽我勸，現在後悔得吐血都來不及。”

但我的生活還是老樣子，上班，下班，高興了就和朋友出去喝一場酒。在這個過程中，關於這裏是“富人區”的説法，似乎已是板上定釘，容不得爭辯了。而且支撐這一説法的證據越來越多。比如門前停泊的車輛。那些車輛都牛逼哄哄，許多都掛有連續幾個相同數字的車牌，而且車胎很寬，一望而知價格不菲。再比如門衞。一般來説，一個小區的門衞三四人足矣，而我們這裏的門衞竟多達七個，起初都是些年輕人，待人還算和氣，後來換成了些半大老頭，一個個陰沉着臉，悻悻然作警察狀；陌生人進去，他們伸手攔住，左盤右問，最後還要填一紙表格；看到住在本小區的人，他們也不怎麼熱情，不説話，只是遠遠地盯着，直到把你盯得不好意思為止。後來我瞭解到，這些門衞全都是這裏的失地農民，他們因為失去土地而被安排在這裏當保安——他們本該種着自己的土地，過悠然的生活，如今稻田被人佔了，土地盡失，而自己還要為佔去他們土地的這些傢伙看家護院，他們怎麼高興得起來？

如此一想，我的心裏便覺得很不是滋味。

讓我覺得不是滋味的還有旁邊的兩家酒店。這兩家酒店，是我們小區周圍唯一的兩家酒店，一家是西餐廳，一家是中餐館。

西餐廳名叫歐迪咖啡，就在我們小區旁邊，獨獨的一棟三層小樓，樓體被漆成了墨綠色，最頂端用白色大字醒目地寫着餐館的名字：歐迪咖啡。

這個餐館建成後，我一共進去過兩次。

一次是在中午，下班後，我實在懶得做飯，便猶豫不決地踅了進去。進去後，服務員很熱情地將我領到二樓一個小隔斷裏，順手遞過來一本菜單。菜單印製得十分精美，我翻了翻，便問服務員有什麼面。服務員説：“面多的是，不知道你想吃什麼？”我説：“臊子面，青拌麪，小揪面，哪一樣都行。”服務員便輕蔑地看我一眼，表情有些不悦：“這是西餐館，哪裏有什麼臊子面。”詢問半天，最後點了一份意大利麪，超大的盤子，裏面卧着一盤黑黑的麪條，旁邊擺着一把刀子、一把叉子、一把勺子。我忙叫服務員，讓她給我拿一雙筷子來。這回服務員倒是沒怎麼猶豫，只是冷冷地説：“沒有。”這盤面的價格當時讓我差一點發起火來：48元。

第二次去到“歐迪咖啡”，是幾年以後的事了。一天晚上，和幾個朋友被人約出去吃飯，吃完飯，大家有些意猶未盡，有人提意説，在附近找一家燒烤店或酒吧，再喝兩杯。大家異口同聲説行。於是大家沿街尋找，找了半天，竟沒有找到一家。這時朋友中有人突然説：“你家不是住在富人區嗎？那裏有一家西餐廳，我們可是從沒去過，怎麼樣？賞賞光吧。”其他幾個人立即跟着起鬨，嚷着叫着要去這家西餐廳。我咬咬牙説行。於是一行人打車轟轟隆隆到了西餐廳。當時餐廳裏邊已經酒意闌珊，人不多了。我們要了二樓一個擺了半圈沙發的隔斷。基於上次“意大利麪”的教訓，我對跟過來的服務員悄悄吩咐，飯我們已經吃過了，到這兒來主要是想喝兩杯，然後讓點兩個便宜點的小菜。問喝什麼啤酒時，大家嚷作一團，有説喝青島的，有説喝黃河的，有説喝樂堡的，最後那個服務員説：“我給你們推薦一種酒吧，德國黑啤，這種酒在我們這兒賣得挺好的。”於是大家又鬧鬧嚷嚷要喝這德國黑啤。酒拿上來了，是圓圓的一個小木桶，形似加粗了的陝北腰鼓，只是鼓腰上寫滿了歪歪扭扭的德文。酒的顏色呈深黑色，稠稠的，粘粘的，喝下去有種淡淡的焦糊味。一桶很快就喝完了，大家嚷道：“他媽的，這什麼味道呀，再要一桶，再嚐嚐，”於是又要了一桶。兩桶酒喝完，大家作鳥獸散，我到前台結賬時，單子上的價格又差一點讓我發起火來：德國黑啤每桶400元，兩桶共800元，兩個最便宜的小菜也要80元。

有了上述兩次經歷，我再也沒踏進過這家西餐廳半步。

説過西餐廳，再説中餐館。中餐館的名字叫紅子鴿，在緊鄰太陽島旁邊的首府小區。首府小區其實是一片別墅區，它的位置在太陽島南約300米處,在森林公園比較隱蔽的東南角上。站在我家樓房的窗子前，整個小區就像擺在眼前的平面圖一樣清晰可見：曲折的小徑，高大的綠樹，青葱的草坪，豔紅的宮燈，淡藍色屋頂的小樓掩映其中，看上去頗有些江南小鎮的味道。小區的別墅東一棟，西一棟，看上去雜亂無章，其實其內部結構大有講究——它的主體部分其實是繞着湖水建在湖邊上的。湖邊上的別墅，每家前面都有一塊逐漸伸入湖中的空地，供這些人家作休閒之用——有人鋪了草坪，有人種了瓜菜，有人建了涼亭，還有那麼一户人家，什麼也不栽種，任一片好好的空地，成了黃蒿和蘆葦的世界。這個小區和我們的小區只一湖之隔，但人們的生活方式顯然大不相同：我們的小區是忙亂的、世俗的、家常的，而對面的小區則是安靜的、悠然的、神祕的。

我常常坐在我家窗子前面的陽台上，津津有味地觀察着這一切。對面湖岸上的人家，中間種菜的那家有一對老夫妻，天氣晴朗時，他們會雙雙戴上草帽，提上鐵鏟，在菜地裏一蹲就是大半天，似乎他們不是在種菜，而是種一種什麼特別懷念的日子；種草坪的那家有許多孩子，大大小小好幾個，每到週末，他們就會在草地上撐一柄涼傘，傘下鋪一大塊花布，孩子們在傘下嬉戲、玩耍，大人們則忙着在旁邊烤肉、唱歌、喝啤酒；最南邊那家的主人非常好客，他常常會邀一大幫子人，坐在自己剛剛峻工的涼亭下，或喝酒，或釣魚，或打麻將，怡然自樂

每到年頭節下，對面小區常有驚人之舉，他們總要把滿院子的爆竹盡皆點燃，響聲連天，且要在當空連放數十個炸響的煙花。他們的生活總是別出心裁。有一次，他們竟在別墅前面的小湖上為一對新人舉辦了一次大型水上婚禮，其豪華程度引得我們這個小區的人咋舌不已，全跑了出來，像看戲一樣站到湖邊紛紛觀看

很顯然，人們嘴裏常説的富人區，其實大部分是針對對面的這個別墅區。

我搬過來的第三年，這個小區前面開始建酒店。看規模，這應該是一座不大的酒店。因為吃飯不方便，我那時對這家酒店充滿期待，心想這個酒店一建成，對我來説可是太方便啦，不説常到裏面去吃臊子面、刀削麪的話，就是來個朋友請個客，也不用再來回跑冤枉路，瞎折騰。

沒想這個酒店一建就是兩年。

兩年後，這家酒店終於建成了——低低矮矮的一個小二樓，面積有六七棟房子那麼大，風格為歐式，門朝南開着，靠近街邊的草坪上立着一塊巨大的白色照壁，照壁上用大小相間的紅字雅緻地寫着酒店的名字：紅子鴿。

酒店在悄無聲息中開業，沒有典禮，沒有剪綵，但酒店每天都燈火通明，高朋滿座。

酒店前面是個大廳，大廳裏有花、有樹、有小橋、有流水，賓客們進去，先從橋上緩慢走過，上幾級台階，進入一個長長的走廊，然後次第消失在走廊的各個包間。

大廳和走廊都是透明的，透過我家樓房的前陽台，酒店裏的一切影影綽綽，似乎在放一部早年間的電影。

每天晚上，總有一隊穿旗袍的服務員，髮髻高挽從橋上走過，她們託着盤子，款款而行，似乎清朝宮庭裏的列隊侍女。

一個胖子幾乎夜夜都請客，他所請的客人每天晚上都不一樣。

飯吃到中間,總有兩個青年男子離席來到樹下，頭抵頭坐在一起,竊竊私語，似乎在密謀一件什麼大事。

一個禿頂的男人醉了。

一個風騷的女人緊隨其後

後來我才瞭解到，這原來是一傢俬人會所，沒有會員資格或不熟悉的人，很難進到裏面去消遣或消費。

這可真是個富人區。