第一杯茶散文

那年的星光佈滿漫山的綴着雪花的松林。

雪壓松枝，擔起一山的晶柔。今天的期許會再來，明天的再來會醒轉。今天和明天，只是前顧，後盼。

我把這個冬天的心事託於掌間，一笑，全是你眸間的水漾清涼。那是那年記下的模樣。素衣下有你的堅持我的青澀，將塵裏的遺落結印，一步一道場，一歲一華年，我念你無我，我歎你何來無我。恣意的縱情讓我於手稿描下侘寂天涯，面對緋色的花朵，坐忘初見的那道彎，再笑，還給不老的影子，此方，無我，彼方，無我。

“過年了，你回去嗎？”我問

“還沒確定。”你答。

於是那年雪後的某天，我從河東跑到河西。雪後的冬陽仍帶着清冷，撲面的風夾着峭寒，我懷揣滿心的歡喜撒落你的庭院，不顧你眉間的驚詫急急地説：“今年，我不回家。”我只很想讓你瞭解固執的內野，讓異鄉的你坐持相知的清明，臨窗畫雪，烹雪煮茗。儘管流年散碎，總有默然的煦笑浸染時光的底片。

我望着你眉間的驚詫，囁嚅着：“我想，想……”

“怎不打電話？”你温和的笑掃盡眉間的驚詫，掃落我的忐忑。你拽着我的手：“我們出去吧。”

車一路向東，沿着湘江堤岸，有深冬的蔓草在河風裏蕭瑟，沿路的積雪還未融化，簌簌地從樹枝上撲落下來，散成一地白霰。幾隻鳥雀在人行道上安然當步，脆鳴的啾啾聲劃破雪寒。

行至愛晚亭，停車，駐足。松濤吟嘯，楓葉隨風。踏着斜斜的石經，雪地發出嘎吱嘎吱的聲響。滿眼都是玉葉瓊枝，天光雲影，隨手可觸是亮銀色的喜悦。一個人，一個人和自己喜歡的人，或者一個人和自己志趣相投的一羣人，自是感覺不可同日而語，我這麼想。我以為實時的距離不能凌駕於神魂，只是看清這一點，所有遺落的方式顛倒眾生相，換成時間作答。

我的手指摩挲在松針上，用沾染的雪涼滲透手掌的肌理。有風吹來，揚起一片雪霧，抬起頭，銀緞的帷幕，織成一張白網，仰着的臉有片片涼滑過。

“好美！”我伸出手，欲接納空中翻飛的聖潔的白蝶，心底的弦在冬陽煦暖下撥出潺潺的流泉。

“別凍壞了。”你的大掌暖暖的包裹我的小手插進大衣口袋。十指相扣，沐浴一場流雪迴風，入了山林的蒼茫。

不覺間山林抹上黃昏的流光，昏暗的周遭似留着舊時光的昏花。此時想起，如同泛着黃斑的舊照，你我穿行在斑駁的山巒，一念，就是青春的散場，點點雪瑩留下映照與時光糾纏。

這個冬天，漫山的楓葉未點醒湘水，麓山還未看見雪松。山林依然蒼翠，經年依然載着一場沒有迴音的等待。我們總是把年少的祈望留給時間，而最終做了時間的.囚徒，輸給時間。

我記得你説過，人首先要學會自立，才能自保，四處方可為家。

後來看桐華的小説《長相思》，看着看着淚流滿面，毫無救藥的喜歡上相柳。小夭和相柳在清水鎮相遇，這是他們的第一次相遇，小夭説：我無力自保，無人相依，無處可處。當他們種上情人蠱時，他感受着小夭的一切喜怒哀樂，他承了她十分之十的心痛。隨後，相柳以防風邶的身份出現在小夭面前，教授小夭射箭，當小夭和璟結成良眷時，相柳借獙君之名送大肚笑娃娃：小夭有力自保、有人相依、有路可走，一世安樂無憂。

這份深情以相柳的大義而終，演繹一場苦澀的戲碼。

相柳將小夭從海底大渦流救出。

船甲板上，邶和小夭曾相助過的奴隸“左耳”問小夭：以前和你在一起的那位公子呢？你叫他“邶”。

小夭説：他死了。

左耳問：你會想念他嗎？

小夭輕輕歎了口氣，沒有回答。

左耳非常固執，盯着小夭，又問了一遍：他不在了，你會想念他嗎？

小夭道：會！

會！縱你和相柳是同一人，我仍會用一生去想念你。

一生是一段很長很長的時光，長到青發變華髮，長到交付了所有以及各種各樣的意外。

你就是那面南牆，頭破血流，用深情來句讀。

我不要醒着的淚流滿面。

再見時已是生暖的三月。

“來了。”我挑起青藍蠟染的布簾，你舉頭相迎，莞爾一笑，推杯換盞，指穩毫間，“這是白沙井井水泡的茶。”

我落座於清舍一角，看着你布一丈茶席，素指輕挪，笑意温醇。託盞淺嗅，滿腔茗香。不覺説：“陸羽在《茶經》言，煮茶用水，用山水上，江水中，井水下。白沙井是城中之井，竟泡出如此的湯色和香味。”

“白沙井水是從砂巖中湧出的清泉，水質好，千百年來長流不息。因而泡出的茶才如此。”清朗的聲音洋溢在周遭。我的目光追隨，看你暖壺，暖蓋，清洗，巡城，點兵……恍惚間聽到時光一層層剝落的聲音，風來了，風又走了，留下人世的聒絮，沉煙木窗，廊前檐角，一切似太過遙遠，一切又似塵埃掀簾，竟似世尊在茶間的拈花一笑，七分拂塵，三分封印。而我倦於一隅，似聽臨的小小沙彌。

你從手腕褪下一串佛珠給我戴上，“這是我從家鄉寺廟求的。開過光了。”

輕輕的水汽淺淺彌散開來，你把第一泡水倒掉，謂之茶葉撣塵。

你説：“茶水一心。”我不懂。

我數着佛珠：“二十一顆。”

“二十一顆，表示十地、十波羅蜜、佛果。是佛教中代表本有的十地與修身之十地及佛果。”你解釋説。

“為什麼？”我問。

“凡所有相皆是虛妄,若見諸相非相,即見如來。佛珠是相，佛珠數亦是相。芸芸眾生，何去何求呢？”你答。

我終是不懂茶水一心竟似不懂你。

你攪水的手印如笑語飛花入定紅塵。而我以一杯的苦茗，以耽執供養三味。

五月，我打電話給你，應朋友之約，去桃花源。

你問：“多久？”

我回：“十天。”

你説：“回來後打我電話，公司的座機。”

我是第十五天打的電話。他告知我，你已離開了公司，就在第十四天。

是不是就這樣，我該拿最真實的我去面對。

當紅葉飄盡，雪壓麓山的時候，我走入清舍。

老闆拿個禮盒給我，説，這是你交代的，我什麼時候來到清舍什麼時候把禮盒給我。

拆開禮盒，是一個玉質髮卡，呈青鳥狀。

三月的桃花開盡了，一年，一年，第一杯茶，續了再續，陪我喝茶的人，在成色的茶湯裏起起落落。

我們一起走過石板路，頂着炎熱只為何記的粉，簇擁在人羣，等待雙燕樓的餛飩，我們曾為了漫天的星斗，聽鬆吟濤，為了新年的第一聲唱禱夜行衡山……

出雲松江城主不味公説：紅葉落下時，會浮在水面，而那不落的反而沉入水底。

第一杯茶，適合坐在舊時光裏慢慢喝。

一扇門在風中吱吱呀呀，門前有一條石板路，路前不遠有一條小河，小河上有一座石拱橋，於是隔着竹簾，聽着木門的吱吱呀呀，慢慢地，慢慢地，喝茶。