關於老父的選段賞析

“我好奇嘛，先不説這些……”我繼續道。“萊爾·戈特利布這個名字你有印象嗎？”

老爸的手僵住了。“你説什麼？”

“萊爾·戈特利布。砸腦袋生前在找一個叫萊爾·戈特利布的女人。”

他的臉色突然像羊皮紙一樣蒼白，那手使勁地握着餐刀，胳膊上血管凸起。

“爸？”

他什麼都沒説。

“你還好吧？要我叫人來嗎？”

他搖搖頭。

我衝進廚房，倒了一杯水。“喝水。”我在他面前坐下。

他擺擺手，我拿開水杯。他小心翼翼地把餐刀放回盤子裏。

“爸爸，怎麼了……”

他雙手撐着桌子慢慢站起來，抬起一根手指示意我稍等，然後拖着腳步走進卧室。我聽見櫃子抽屜打開的聲音，一分鐘後又關上了。他走出來，手裏拿着一張照片。

“是什麼？”

他坐下來，清了清喉嚨。“這是很久以前的事了。”他注視着照片。“説實話，我從沒想過，會跟自己的女兒説這種事。”他啜了一口水，看着我。“但……”

他把照片遞給我。

這是一張老式的黑白快照。兩個穿着軍裝的年輕男子，坐在一張小桌邊上，好像是在咖啡店裏。兩個人對着鏡頭咧嘴笑着，分別用一隻手環着同一個年輕女子。其中一個是我父親，另一個看着像是青年時的巴尼·泰特曼，我的巴尼叔叔。我沒認出那女孩是誰，但她的`笑容是那麼絢麗，我都想跟着微笑。她臉型精緻，鼻樑嬌小挺直，克拉拉·鮑[1]

一樣的嘴脣，一頭濃密的金色鬈髮；魅力四射。

“我和巴尼，入伍以後，”他輕輕地説。

“這個女人呢？”

他猶豫了一下。“這事發生在我遇見你媽媽以前。我要你知道，我從來沒做過讓你媽媽憂心的事，你明白我的意思嗎？”他的目光移到照片上。“萊爾·戈特利布是我在朗代爾時的女友。”