【實用】國小作文800字集合9篇

無論在學習、工作或是生活中，大家都接觸過作文吧，藉助作文人們可以反映客觀事物、表達思想感情、傳遞知識信息。你寫作文時總是無從下筆？以下是小編為大家整理的國小作文800字9篇，供大家參考借鑑，希望可以幫助到有需要的朋友。

20xx年的一天早晨，我睡到自然醒。一睜眼，全自動鬧鐘開始報時，才7：10分。這幾年來，身為全球沃爾瑪集團總經理的我因工作繁忙沒有睡上一個懶覺，就在昨天的美國紐約，我終於辭去了讓我奮鬥了六年付出心血和青春的總經理職位，連夜乘專機回國來到我的青島海濱別墅裏，因為我有兩件重要的事要辦理：一是今天早上8：00在雲夢玉豐國際大酒店參加我的國小同學聚會；二是此次回國想在國內投資成立一家中國的“沃爾瑪”連鎖集團。

我的生活祕書機器人瑪麗小姐伺候我梳洗完畢，穿上可變色的四季服和一雙恆温鞋，化一個精緻的粧容，看到鏡子裏的我魅力四射、自信而從容淡定。吃過家庭醫生給我準備的營養早餐，乘上時間轉移器，來到了家鄉的玉豐國際大廈。

我有快五年的時間沒有回家鄉了，昔日的小縣城，經過多年的建設和發展，已成為一個國際化的大都市了。一幢幢聳入雲天的高樓，一條條寬敞的柏油馬路，一叢叢整潔的綠化帶，撲面而來的是清新的空氣和麪帶笑臉的行人。走進裝修考究的玉豐西餐廳，迎面而來的是一位身材婀娜的女同學，一身晚禮服在燈光下十分耀眼，她一開口原來是國小時班上那個瘦小個子的“小百靈”張可欣，早在報紙上就知道了她已是國際舞蹈大師了，去年還有她在維也那的金色大廳表演專場的報道，沒有想到見到她本人比在電視上看到的還要光彩奪目。

咦！那不是中國乒乓球隊教練甘卓凡麼？這位老兄，國小時就是學校有名的乒壇健將，後來還在奧運會、世錦賽上得過金牌為國爭光，記得那次我在德國的慕黑尼看過他的比賽。坐在那邊誇誇其談的是宋陽吧，這個以前不愛説話、膽子小的男生，經過這些年的磨礪，已成為哈佛大學哲學系教授了，還是其它幾所世界名校的客座教授，經常到處講座，並走進“百家講壇”。還有那邊很帥氣的高個子，是兒時的大塊頭陳英傑，已是了不起的籃球隊員，剛參加完NBA賽事……我們班還有做電器行業董事的周冰亮，當農場主的邱奧祥，從政的劉夢影，正當我們談得熱火朝天時，一陣悠揚的小提琴聲讓我們把頭朝向大廳中央，原來我們班的鐘慎謙已是美國的小提琴王子了，我們還有幸請來了董老師和袁老師，兩位快六十歲的老人，看着他倆和同學們一起談笑風生，精神是那樣矍鑠，有一種由衷的親切之感油然而生。

我們回憶着兒時的不諳世事，我們敍説着二十多年的人生歷程，我們展望着美好的未來，我們是是一羣祖國的建設者，不管我們身處在哪個國家，講哪一國的語言，我們依然最愛自己的祖國。

快樂的時光總是短暫的，聚會的日子總是難忘的，一轉眼，我們要分手了，不少同學將奔向世界各地，天下沒有不散的宴席，我們相約在50年後再來這裏共敍兒時的歡樂。

前一陣子，媽媽看到好多同事都會開車，自己卻不會開，很着急，所以她打算學車。一想起媽媽學車，我就覺得那真是一波三折啊！

媽媽和幾位也要學車的同事一起報名參加駕駛員培訓班，報完名，媽媽開心地回到家，嚴肅地對我説：“為了能夠讓我學會開車，這幾天我要看書，如果沒什麼事的話就不要打擾我，知道嗎？”看着老媽那嚴肅地神情我不禁連忙點頭。這幾天真像老媽所説一直沒出門，不是看書就是在網上模擬考試，還叫我也和她一起學習交通法則呢，不瞞你們説通過這幾天的學習我發現我自己都能瞭解一些知識了呢，這還得謝謝媽媽呢。一週後，媽媽和同事一起到車管所參加理論考試，媽媽很快便在電腦上把一百道題做完了，可問題來了，當她自信滿滿的點擊交卷時，電腦上卻顯示：“有錯誤，不能交卷”這把老媽急壞了，當她回頭檢查時沒有覺得自己有錯的，她叫來了監考老師，一看原來電腦上的時間規定是15分鐘，可媽媽卻只用了12分鐘，所以才會出現這種情況。最後分數出現了，老媽考了97分，媽媽原本臉上的焦慮和緊張頓時煙消雲散，臉上剩下的只有笑容和開心！

接下來便是“倒樁”考試了，這是媽媽有史以來第一次開車可把她高興極了！她興高采烈地來到了駕校。可到了真的開的時候麻煩就來了，由於老媽是離合器控制的不好，導致汽車老熄火，然而媽媽的教練非常嚴格把媽媽罵的抬不起頭，不過正是因為媽媽的教練讓媽媽更加的練習，終於成功了!我仍然記得那天老媽一回到家的興奮，一整天臉上都洋溢着笑容。看着媽媽不在像以前那樣滿臉緊張和焦慮了，我心裏和媽媽一樣的高興。不過下面還有兩次考核，但媽媽現在的堅定比任何人強所以我相信她能取得成功的！

很快就到“場地”考了，我一直聽到老媽説百米加減檔和s形路了。由於這兩項老媽不怎麼做到位所以她一直在練習，我覺得她練得有點“走火入魔”的感覺了。一天晚上，我感覺有人一直在搖晃我，當我睜開眼時嚇一跳，原來老媽把我的胳膊當成汽車“檔位”在練習“百米加減檔”了。但為了讓老媽早點考到駕照，我的胳膊就暫時“借”她練習吧。終於功夫不負有心人，在老媽堅持練了兩週後老媽順利過關了。老媽現在覺得自己離勝利已經不遠了。

下一場考試是“路考”因為老媽在前段時間一直刻苦練習，所以這次考試對她來説是很簡單的，所以便通過考試成功拿到駕照了，我們一家人都為她高興。

學車其實要的是有耐心，和學習是一樣的，只要你付出努力，那麼上天就一定會給你回報的。正如這樣，我們有的同學在學習上遇到困難，就“半途而廢”了這樣做顯然是錯誤的，我們應該善於思考，這樣難題就很快會過去了呢。

我們從國小一年級就開始唸詩人李紳的《憫農》。“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”我吃了將近13年的白米飯，可是隻有親自體驗到幹農活的辛苦，才會覺得白米飯的香甜。

前幾天，我和媽媽回到外婆家去幫他們收穀子。説是收穀子，其實我們兩個什麼也幹不來。媽媽就去給大家做飯，我呢？去吃飯唄！

老天爺也真是懂事。剛剛下了幾天的雨，天氣十分涼爽。知道大家要開始勞動了，便給我們帶來了晴天。

下午兩點鐘，收割戰鬥開始了。

現在的收割因為更加機械化，所以也輕鬆多了。只要有鈔票，一切都好辦。地裏的莊稼不到一個小時就全部搞定了。別以為這樣就大功告成了，剩下的事還多着呢。接着考驗人體力的時候到了——搬穀子。

地裏散落着幾十袋剛剛打出來的穀子。哥哥開始的時候用“擔”。扁擔兩頭吊着兩袋穀子，我看見哥哥挑着兩麻袋穀子搖搖晃晃地沿着窄窄的山間小路走去。後來哥哥採用“扛”的形式，拉着麻袋的頭尾就扛上了背。到了院壩裏，他就顯得有些體力不支了，順手就將背上重重的麻袋滑到地上來。然後拿起放在地上的水杯，喝了幾口，擦了擦額頭上的汗水，又扯了扯後背的衣服，在原地歇了一會兒，才回到地裏繼續幹活。接着外婆、舅舅也開始扛着麻袋往回走，看他們痛苦的表情就知道這項活可真苦！

你們可別以為我就只會吃飯，其實我也參與了。當然我的事很簡單。就是將大家放在地上的麻袋拖到院壩中間，解開綁着麻袋口的繩索，然後拉着麻袋的尾巴，將裏面的穀子給倒出來。這項工作説起來容易，可是做起來卻挺讓人耗費體力的。我倒第一個麻袋時，可費了不少勁。麻袋尾巴是拉住了，可是裏面的穀子好像根本不願意出來，提起來的時候感覺特沉，得用手使勁抖一抖麻袋，這些稻穀才會乖乖出來。穀子是出來了，可是出來的不僅僅是穀子，還有蚱蜢。我知道蚱蜢不可怕，可那不是一兩個蚱蜢，而是一大家子，有的被倒出來時還活蹦亂跳，差點沒把我嚇暈。而且這麻袋是絡繹不絕地來，到最後我連提麻袋的力氣也沒有了。

我的工作可不僅僅是倒麻袋，還有撿穀穗。雖然收割機速度快，但是有很多稻穀是被遺留了的。媽媽説莊稼是自己種的，丟在那裏特別可惜。我就提着個大桶，拿着把剪刀，去地裏找被遺留的穀穗。莊稼地裏可真不好過，剛剛收割後，灰塵滿天，又特別熱，那時如果有一陣涼風吹來，簡直是一種享受。那時我才真正體會到了白花花的米飯可真是來之不易啊。當然有付出就會有收穫，我最後的成果那可真是喜人——滿滿一大桶。

經過這次“刻骨銘心”的經歷，我才知道白米飯後面的汗水，才真正體會到“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的含義。

我的書桌上放着一個特別的相框。每當我凝視着相框中的照片，吟誦着照片中的小詩，就會情不自禁地想起朱老師給予我的特別的愛。

讀五年級時，朱老師教我語文，當時我是個名不見經傳的無名小卒，在同學們心目中，沒有什麼可稱道之處，皮膚黝黑，學習平平，可後來大家卻稱我為“東北虎”，這都源自朱老師。

一次，一貫注重學生個性發展的朱老師，意外發現我對乒乓球情有獨鍾，他採用為我量身定做的“魔法訓練三步曲”就讓我脱胎換骨，思來真是回味無窮。

五年級上學期，朱老師首先找我個別談話，對我提出“打好球，再讀好書”的怪要求。對此，我很是好奇，因為絕大都數老師都會要求學生把書讀好，沒有幾個老師會説把球打好，甚至於把打球看得比讀書更重要的。朱老師葫蘆裏賣的是啥藥呢？不管那麼多，既然朱老師這麼説，我就這麼做吧！平日裏，我增加了打球時間，減少了閒聊時間。打球的精力慢慢集中了，技術慢慢提高了，名氣慢慢擴大了。可我在校級冬運會乒乓球比賽中卻名落孫山，原因就是心理素質太差，一到關鍵時刻就緊張，一緊張腦子一片空白，乒乓球就不聽使喚。朱老師，看在眼裏，記在心裏。

五年級下學期，朱老師又多次找我談心，鼓勵我樹立信心，教給我訓練方法，向我提出“打好球，也讀好書”的新要求。為了檢測我的心理素質，朱老師還特別組織了一場班級乒乓球“球王爭霸賽”。在比賽中，雖然我沒取得第一，只是個第二，但是我信心更足了，最終在春季運會中勇奪冠軍。有了這樣的曲折的經歷，我變了，變得更加堅強，更加自信。對學習自然而然地也發生變化，學習熱情空前高漲，學習態度格外認真，上課發言特別積極。

讀六年級時，朱老師再次向我提出“讀好書，也打好球”的高要求。我對朱老師舉辦的活動特別來勁，在經典誦讀“春之聲”、“夏之酷”、“秋之果”及“冬之韻”系列競賽中脱穎而出。在漢字聽寫大賽、成語故事會、集體跳繩、“祖國在我心中”專題畫展等眾多的活動中出類拔萃，成為名副其實的“東北虎”。之後，我特別喜歡學習，成績直線上升，獲得全班“全面發展典範”殊榮。

為了感謝朱老師的教誨之恩，在朱老師生日那天，我用18元錢買了一個精美的相框送給朱老師。後來，朱老師得知：18元錢，是我在校住宿一週的全部費用，竟然在相框的反面粘貼了一張我的精彩活動組照，正面粘貼了一張朱老師與我合影的照片，並特別作詩一首詩連同相框回贈給我。

致東北虎

原本平凡不威武 五月十五把心表

巧遇恩師心折服 一份禮物雙回報

過關斬將一路猛 勇往直前心中記

大家誇你東北虎 如虎添翼成國寶

雪，也不知什麼時候，雪紛紛揚揚，飄飄悠悠地從那令人神往的天空中飄落下來。那瑰麗的六角花瓣，煙一樣輕，玉一樣潤，雲一樣白，悄悄落到大地上，為大地媽媽蓋上了一層棉被。

放眼望去，整個世界白茫茫的猶如一個童話般的冰雪王國。落光了葉子的樹枝上掛滿了亮晶晶的銀條，房檐上掛上了水晶般的小冰筍，為房檐鑲上了一道玲瓏剔透的花邊。天和地的界限並不那麼清晰，都是白茫茫的。整個世界纖塵不染，晶瑩如玉。一朵朵迷人的小雪花，像潔白的小天使一樣清純可愛，來自那令人嚮往而神奇的天空，千姿百態，美極妙極……

雪越下越大，大片大片的雪花紛紛揚揚地飄落下來。那雪真大啊！像鵝毛，似棉絮。那雪真密呀，像是從天到地扯起了一個寬大的雪簾。那雪花有多好看哪！就像白蝴蝶輕輕地扇動着翅膀飛落下來。

這時，漫天雪花，像春天的柳絮一般不停地飄舞着，除了卷着浪花的海水以外，整個的山岡、松林，已經成了無限幽靜秀美的銀白色世界。高高低低的松枝上，都託着大大的雪團，海風一吹，又靜靜的落到地上或別的枝丫上。

白雪像小銀球，像小雨點。像柳絮楊花，紛紛揚揚為我們掛起了白茫茫的天幕雨簾。抬頭透過稀疏的雪簾望去，那遠處的高樓大廈，隱隱約約，好像在霧中，宛如在雲裏，顯得特別好看。晶瑩透明的雪花在天空飛舞，街道灑滿了雪，房屋上落滿了雪，就連樹枝上也掛滿了雪，整個大地變成了銀白的世界。

多美的雪花啊！剛開始零零落落，又小，又柔，又輕，就像那高貴的白天鵝輕輕抖動翅膀，一片片小小的羽毛，飄飄悠悠落下來；接着小雪花變大了，變厚了，變得密密麻麻；雪越下越大，小雪花們在半空中你拉我扯，你抱住我，我擁緊你，一團團，一簇簇，彷彿無數扯碎了的棉花球從天空翻滾而下，這時，整個世界都變得迷迷茫茫的，美不勝收。

雪後的大地，到處披上了銀裝，變成了水晶般的童話故事。那一排排樹木上都自豪地綻開了滿樹銀花，在陽光的照射下閃爍着微紫色的光芒；而落光葉子的梓樹枝頭，則垂下了許多玲瓏剔透的銀條兒；枝頭的喜鵲竟陶醉於旖旎雪景之中，一動不動的停了許久，才瀟灑地飛起來，蹬落一片雪霰，然後便“嘰嘰喳喳”地歡叫起來；庭院中，十幾只麻雀蹦跳着，正在雪中覓食，偶爾機警地扭頭看看我。

噢，神奇的小雪花，你充滿了生機，充滿的樂趣。噢，神奇的小雪花。

昨天老師通知明天去春遊，我們全班一聽，先是愣了一下，然後就大聲歡呼：“Oh yeah!"要知道，我們有兩個學期沒去春遊了，這次那麼以外的要去，對我們而言不是特大驚喜嗎？

“讓我們蕩起雙漿，小船兒推開波浪......”我們全班62個同學擠着一班公交車，搖搖晃晃的來到貴州醇酒廠風景區，“滴！！！”汽車鳴了一聲，這表明，我們的春遊就要開始了。大家爭先恐後地像潮水一樣湧下車，”哇!外界的空氣好新鮮！“ “就是就是，比在教室裏好1000！那裏悶死了！”我們按照事先分好的小組，一堆一堆的坐在草地上，倒出自己帶的食品，不大一會兒，零食就堆了小山丘那麼高。可我們都沒有食慾，坐在地上正無聊。蘇澤瀚這時氣喘吁吁地跑回來，對大家説：“你們快來看！我發現了一個山洞，那裏有一個書包耶！”這句話轟動了全班，大家都大喊着：“在哪在哪？”蘇澤瀚在前面帶路，我們一路跟着他。轉了好幾個彎，蘇澤瀚把手一指：“那兒！”這時，樑延霖大叫一聲：“啊！”我們都問：“這麼了？”她説：“這不是我姐姐死的那個洞嗎？”“啊？”我們都呆住了，然後立刻跑到洞前，一看，果真有一個粉色的書包，上面滿是灰塵。洞口被人用石頭整整齊齊的堵上了。我們都驚叫起來。這時，黃亞安用木棒把書包挑出來，我們都趕緊後退，過了一會兒，我們見那書包沒動靜，就一點一點的靠近，這時，我看見書包背後有字，“大家快看，這兒有字！”他們立刻圍了上來，我用木棒把字上的灰彈掉，唸了出來：“晨不是死了嗎？謝謝。餘。"樑延霖説：“晨是我表哥，餘【是我姐姐。餘就是在這死的，姐姐是被人謀殺的。難道我哥他？”“殺了你姐？”韓佳桐問道。“不，我伯母説，姐姐是在一個晚上被同學叫到這裏玩就失蹤了，那天晚上她揹出去的就是這個粉紅色書包。因為，那同學和我姐本身就有仇。”“你們快來看，這有件衣服。”徐秋鎖大叫，他挑出來一看，我説：“電視上日*女人穿的就是這種衣服，腰上還有個包。”我們都清楚，樑延霖的哥哥去過日本，她也跟着去。”我們都非常奇怪，如果她姐姐死在這，那屍體呢？樑延霖説：“姐姐失蹤以後就沒有了消息，直到有一位遊客在這個洞的旁邊發現了姐姐，才找到的，姐姐就被葬在對面的小山丘上。”我看見那個洞旁有什麼，挑出來一看：“書！”我們眼前展現出一本本語文，數學這些書。書以經面目全非了。“你們看！這裏有電話！”我看見，書包上寫着：15080520621這幾個號碼。蘇澤瀚把這個電話存在了手機上。這時，其他班的同學也跑來，喊道：“你們看！骨頭!"我們圍上去一看，還真是骨頭！

“集合！吃午飯！”老師在上面叫着。我們只好跑去搶零食去了。至於這個洞嘛，只有下次春遊時才來考察了。

尊敬的徐新爺爺：

我知道您看不到我的這封遲來的信了，看不到一個喜歡指揮酷愛古典音樂的孩子了，我一直都想寫封信給您。您是第一位指導我學習指揮的老師，您是第一位鼓勵我學好指揮的長者，請允許我這樣説。

還清晰地記得我六歲那年，在03年中央電視台《感受音樂賀新春》的大型晚會上，當節目主持人介紹我從小喜歡指揮時，您作為中國指揮界的泰斗，中央音樂學院指揮系主任，中國指揮家學會會長，著名教育家，以滿懷熱情的指點着我的畫面。當時，您就像一位慈祥的老爺爺教自己孫兒那樣親切，全然忘卻了這是在拍攝現場。

“你要認真地學，你會像馬澤爾那樣，成為世界著名的指揮家”，當您在大屏幕上看見我五歲時指揮的錄像時説。雖然我當時不知道馬澤爾是誰？不知道世界著名指揮家的含義。可我感受到你説話時的動情，語氣裏飽含着希望。我沒有辜負您的期望，無論是酷暑的夏天，還是嚴寒的.冬天，我都默默地認真地練習指揮。

“你小提琴學了沒有？你鋼琴學了沒有？你耳朵練了沒有？快，快，別晚了，別晚了。”您沒有多餘的話，您用最樸實的語言告訴我成為指揮家的基本要求。兩個“快字”充滿了無限的希望和感慨，我們這個開放的國家需要交響樂，需要指揮家。“您是一個能把古典音樂界所有人聚在一起的長者”，後者都這樣評價您。讓您可以欣慰的是我的鋼琴已達十級，小提琴已達八級，有專業的老師教我視唱練耳。

“我讓給他，我讓給他。”當主持人徵求徐爺爺您是否同意把指揮棒交給我，是否可以由我來指揮這龐大的樂隊時，您站了起來，舉着雙手，激動地説。那一刻，年幼的我雖然還不能完全明白你的意思，而您那目光讓我感覺您的謙和與開朗，是一位可敬的老爺爺。把指揮棒交給我是您對普及交響樂最好的詮釋。現在，每當我走上指揮台的時候，耳邊都會響起“我讓給他”四個字，眼前都會浮現出您那期待的目光，那目光告訴我後繼有人。

“難得有這麼國小習指揮的，有困難可以找我”，演出結束已經很晚了，年事已高的您坐在椅子上拉着我的手依依不捨地説。您一箇中國指揮界的泰斗，我一個只是喜歡指揮的孩子，那一瞬間彷彿沒有了年紀的差異，沒有了大指揮家和頑童的區分，這就是您-----一個大師的風範！

我想：您在天堂裏也不會寂寞，因為哪兒一定也有交響樂，那裏有貝多芬、莫扎特、有海頓、勃拉姆斯；還有托斯卡尼尼、卡拉楊

寫這封信以懷念您。

XX

20xx-12-8

到現在為止，我都沒有弄懂，為什麼這乾燥的地方有時會發生令人恐慌的洪災。有好幾次我就站在令人恐慌的大渠邊，那混濁的水如醉漢的怒吼威脅着平靜的心。不僅如此，還硬生生地將大渠中的紅柳連根拔起，捲入這混濁的浪，可憐地一上一下翻騰着。然而更多的恐懼來源於對澆灌農田水的爭奪，不過這已經成為沉澱的無意義的記憶了。

楊柳不象我們的思考的這樣細弱，只要有水，在春天它就要發芽抽綠。有時候，我真的感到我們活得真不如這瘦弱的樹。這幾年關於缺水的呼聲和吼聲如一陣一陣的風，似乎要吹乾了心靈的田，不過這心還沒有變成荒漠，人們在努力地改變着對水的看法。

這西域的水總是令人感到這樣的親切，人們已將全部的希望都壓在了水的上面。我其實也懂得點農田與莊稼的路數，也深深地感到水的重要。然而這關於水的事實給我的印象是那樣的美妙，水是僅次於太陽的重要的自然的元素。其實，現實中的水的存在也許並不是這樣的令人恐慌，我們有理由把這個盆地保持着温柔的綠。乾旱雖然讓我們感到吃力，但是還沒有到無奈的程度。我不敢斷言水總是有的，但是隻要我們的方法得當，水還是有的。艾丁湖那是不死的湖，那是神給予的湖，那是自然的造化。湖水逐年地減少了，那也許不是鐵定的規律。我們的人已在吐魯番市中心挖了“人工湖”。那其實也不是人性的造化。我們難道應該去責備自然，應該去責備自己。水和你我一樣都具有好樂惡仇的秉性，智者樂於水，水樂於親和智者，水總有辦法匯聚成湖，人也總有辦法將水匯聚成湖。人們對“人工湖”的科學設計思考的很周密，也許老百姓無暇去細想。不過哪怕這湖僅有臉盆那樣大，人們也絕對樂於説它是可愛的水，絕對不會對它深惡痛絕。辦法總會有的，古人開掘了坎爾井，至今還有現實的意義；現代的人也一定會挖出現代的坎爾井，也許這對永久的未來都有意義。

吐魯番是具有開拓潛能的地方，水是它的生命，駱駝刺是它的生命的證明，坎爾井的流水聲是它的歌聲。

如果你的精神和心情如水那樣流暢、那樣自然、那樣藐視一切又依託一切，水的問題也許就不是問題。年年總有洪水欲災的情勢，不過年年都會平安無事，那是因為我們吸取了安樂城的教訓，有什麼問題能比水的問題更容易，又更不容易。

泰山的初冬，像洗盡鉛華的女人，褪去了金秋的多彩。遠眺，原先自天墜落的瀑布，沒了。裸露出一條條川峽，被刷洗得牛仔布似的淨白，像美人的淚痕。滿山遍野灰濛濛的一層，那一層是落盡繽紛樹葉的枝杈，枯了，原先綠海般的松濤，就顯得那麼稀薄，凸現出嶙峋瘦骨，一壘壘，怒目金剛似的；一塊塊東斜西歪，英雄醉酒似的。噢，泰山竟是天崩巨石的堆疊物。山巖青青的，十八盤山道由山石條疊得齊齊的，垂掛在高高的山頭，像掛了條鱗魚。在其它三季，這些都被錦繡的山花樹葉、積雪般的遊人淹沒了。只有初冬，遊人稀了，你能看到一尊昂首天地間的裸體雄性雕像，突得讓人仰視，熱血沸騰。

二百二十年前的一個深冬，文壇鉅子姚鼐與一友，冒風雪登泰山，他看到了蒼山負雪的雪景與日出，留下千古佳作《登泰山記》，可惜雪與人膝齊，他無法領略一無遮掩的泰山裸體雕。

初冬的後石塢，四面環山，無風，陽光密匝匝不留間隙地灑滿前胸，甚於擁抱。倘若有石凳坐下，抱袖垂首，背脊暖暖的發癢，昏昏入睡，直至歪頭溜下一線垂涎。

幾裏外的林間山道，傳來一二遊人的讀碑聲歎息聲，清晰可數。偶爾一尾長尾巴灰鵲從那裏驚起，匝匝疾呼，響絕山谷，鵲去無蹤而鳥音猶在。一時興起，撮口長嘯，鋭聲如波遠逐，撞着遠山的青石崖，折身返回，成了二重唱。這種迴響效果，再大的劇場也無法比擬。我懂了，為什麼民歌大都又稱山歌？它須在如此環山中才有如此四下環繞音響效果。為什麼山歌總是慢悠悠地拖長腔？就是期待山壁迴響所濺起的一詠三歎。誰説放羊娃孤獨，只要在如此羣山環抱中，他就能得到知音般的共鳴。我真想立在山頭，高吭一曲沂蒙小調人人都説唉——，沂蒙山好——風光，親切得讓人淌淚。

下山的小徑，應該落滿枯楓的紅葉，點綴着黑黑的松果，推開道旁小小僧房的掛鐵環木門，驚起一院縮頸孵太陽的小雀，棲立院牆一排，歪着頭，吱吱喳喳，在空山顯得格外的脆亮。滿地卷邊的枯葉皺巴巴的，稍有風起，翩翩起舞，甚至豎起旋轉起舞。沙沙沙讓你聽出幹乎乎的山。

初冬的泰山，罕有人跡，那石徑旁、暗紅色的僧院道房，水門虛掩，像廢井似的。推門而入，最喜歡滿庭草長，一片荒寂。這個世界紅塵滾滾，越來越繁華越來越浮躁，若有一些無人的庭院，煮一壺山泉茶，一二知己圍坐石桌石凳，抵掌瑣談前賢舊跡，或砰然落子對弈，偶有鹿窺，這樣的塵埃落定遠離塵囂的境界，當今世間何處可得？

我很驚訝姚鼐的獨到，偏選冬天。誠然春天有漫山遍野的連翹花黃燦燦，桃花紅豔豔；夏天有瀑布傾天隕落，濺起一朵朵掬不起的碎玉；春夏的泰山是豐滿的，秋季的泰山是滋潤的，可惜遊人如織，唯有冬天，人跡罕至，才能領略泰山多石少土，少雜樹多鬆，生石蹤的景色，而初冬，雪未遮掩，更能領略泰山雕刻般的英雄本色，還有寺院的靜穆。