稻子的作文

“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”

我就是從這遠古的平平仄仄而來，從“一滴汗水一粒米”的諺語中而來。平凡而偉大、精緻而樸實的稻子！它就是我的生命之源，我一邊讚美它，一邊淚眼盈盈。

享有“魚米之鄉”美譽的湘南是我的家鄉，一年兩次的稻浪滾滾是家鄉最壯觀、最欣喜的景觀。

春天，當春雷驚醒了大地，潺潺的春水流進了田野，農人們把稻田犁開、耙平、施肥，將育好的秧苗插下去。秧苗在春寒料峭的風裏，打了個寒顫，又迅速挺直了身子，細細的根鬚使勁地鑽進了泥土深處，一株幼小的秧苗就牢牢地立在了天地之間了，長成了一株結實的`禾苗了。

春風一陣比一陣温暖了，陽光也變得温熱了，禾苗在稻田裏拔節，大地也蓬勃向上了。農人們繼續向稻田施肥、灌水。母親在稻田裏除雜草，累得腰都直不起來了；大哥抱着一大盆肥料，一把一把地灑向了稻田；繼父為了不讓蟲蛾啃噬禾苗，背起了噴霧器，站在了稻田裏，成了禾苗的守護神。

禾苗抽穗了，稻花香了，長稻穀了，稻穀灌漿了，一天天鼓了起來。那是多麼神聖的時刻啊。一株株稻子相依相連，挨挨擠擠，從一座村莊連到下一座村莊，有些還翻過一道道山樑，連到天邊去了。風來了，稻浪滾滾，稻香氲氤了整個江南大地。繼父走進稻田裏，身影迅速被稻浪淹沒了，只聽到繼父高興地説着“好、好、真甜”。我就知道，此刻，繼父摘下了一粒剛灌漿的稻穀，用牙輕輕一咬，米漿便甜滋滋地從繼父的嘴裏流進了心田。

季節來到了烈日炎炎似火燒的夏天了，廣袤的田野裏，早稻熟了。繼父把鐮刀磨得雪白程亮，拍去脱粒機上厚厚的灰塵；母親則把風車、籮筐、麻布袋、扁擔、薄膜、谷耙子一件件搬到曬穀坪裏。

割稻子咯，一年裏，最忙最苦的雙搶開始了。一大早，農人們走進稻田裏，刷刷刷，稻子一茬茬倒下了，再一把把塞進了脱粒機，然後稻穀歡騰地離開了禾苗。夏天的陽光啊，才日上三竿就變得毒辣毒辣了。農人們每一寸裸露的肌膚都被曬黑了，手磨出了血泡，肩膀被扁擔壓得通紅，腰板都酸了，可農人們不能丟下手裏的活計躲進樹蔭納涼，這“節令就是命令”啊，誰要是不聽“命令”，就是耽誤了節氣，誰家的稻子就要減產，甚至失收。

稻穀用籮筐裝好，一擔一擔被挑到曬穀坪裏。稻田裏散落了很多稻穗，大人們無暇去管，母親便命令還小的我撿稻穗。母親説，一粒稻穀都不能爛在稻田裏，稻穀就是農民的命根子啊。母親的話，讓我瞬間成長，我便苦苦尋找着散落在稻田裏的稻穗，哪怕是一粒稻穀也不能漏掉，像尋找黑土地裏的金子。

早稻割完了，稻田空了。但稻田還來不及喘息一口氣，便又被犁開了。稻田開始孕育新一輪的生命——晚稻。晚稻是必須趕在陽曆八月前插下去的，不管土地願意不願意，也不管農人們忙得有多麼疲倦。

晚稻秧苗插進了稻田，農人們鬆了一口氣，可一場雷雨説來就來，急吼吼地把農人們往曬穀坪裏趕。稻穀還在曬穀坪裏，誰都不能眼睜睜看着到手的稻穀被雨淋啊！陽光怎麼這樣毒？雷雨怎麼這麼狠心？農人們無暇去得到答案，在每一個農人的心裏，滿滿的都是稻穀。稻穀不僅可以填飽肚子，也可以賣錢，錢可以用來蓋房子、娶媳婦、生兒育女……

經過反反覆覆地翻曬，稻穀終於曬乾了水分，再經過風車這麼一吹，乾癟的稻穀就吹走了，留下那些飽滿金黃的稻穀，裝進了麻布袋子。留下自家用的稻穀，剩下的賣給大米加工廠、國家糧庫。糧食有了，錢有了，農人們笑得合不攏嘴了。

當然，那些黃燦燦的稻草，農人們是萬萬捨不得隨手丟棄的，有些被燒成了灰燼，成了稻田裏的肥料；有些被紮起來，堆成一個大大的稻草垛，東一垛、西一垛，任由孩子們圍着它嬉戲，甚至鑽進它柔軟的身子裏撒歡。最後，稻草垛漸漸矮了下去，稻草一點點變成了牲口過冬的糧食、被褥。

稻子，就這樣一次次輪迴着自己的生命，永遠都不知疲倦，生生不息。我不知不覺走過了三十多個春秋，可，當我走進一片稻田，摘下一粒新生的稻穀，放在嘴裏磕一下，我就嚐到了繼父當年嘗過的味道——好甜！

其實，站在一丘稻田裏，我本就是一株稻子。