消失的站台美文摘抄
今安在站台上等待家人。轟隆隆——“爸爸號”開走了；轟隆隆——“媽媽號”開來了。
隔着厚厚的玻璃，媽媽摸着孩子冰冷的臉頰，而孩子柔軟的睫毛抵在玻璃另一邊，眼睛安靜地眨巴着。
“媽媽，你們什麼時候接我回家？”
“快了，乖，再過一個月。”
轟隆隆——“媽媽號”開走了。今安回到病牀上坐着，孤零零一個人。病牀對面的牆上就是那塊厚厚的大玻璃，今安把它想象成站台的玻璃牆。每次爸爸媽媽出差，都是走到玻璃牆後面，過安檢、上車，然後他就會很久很久見不到他們。
這回，是他走到玻璃牆後面，等着爸爸媽媽來接站。
每天晚上，他躺在白色的小牀上，用被子矇住頭，閉上眼睛，感覺自己的身體晃啊晃，車怎麼還不到站呢？等到天亮吧，到了天亮，爸爸媽媽就來了。他們就在玻璃牆後面看他一會兒，和他説話，然後匆匆離去。
“乖，再過幾天，爸爸帶你去吃麥當勞。”
“要聽護士姐姐的話啊，好好吃飯，多補充營養，知不知道？”
他們肯定不知道，今安早就發現他們的笑容是裝出來的了。好幾次爸爸媽媽還沒走遠，就垂下頭去，抬起胳膊抹眼睛。今安看他們的背影就能猜出來。這讓他有點小得意，又有一點點擔心：他們怎麼老是哭啊，我真的得了治不好的病嗎？
今安已經在這間單人病房待了整整兩星期了，除了爸爸媽媽之外，他沒見過其他人，給他送藥、送食物的護士姐姐雖然説話很温柔、對他好得不得了，可她們都戴着口罩，今安連她們長什麼樣都不知道。對了，還有醫生叔叔。醫生叔叔嚴厲極了，他每天來一次病房，不説話也不笑，一進門就打開復雜的儀器箱，給今安做全身檢查，尤其仔細檢查胸腔和心臟，冰涼的聽診器和橡膠管像小蛇一樣貼在今安身上。今安很怕他。
今安害怕蛇，每次去動物園，他都堅持不去爬行動物館。但那是多久以前的事了呢？他真的不記得了！兩年前？半年前？今安有時候覺得很困惑，為什麼他明明記得那麼多事情，卻搞不清那些事情是什麼時候發生的？
待在病房裏很無聊，今安沒事兒就想以前的事情。他越想越奇怪。比如他最好的朋友楊娜，一個臉上總有甜甜笑容的小姑娘，和他同桌，每天幫他記作業，在他忘帶水彩的時候分一半兒顏色給他（這種事常常發生）。可他怎麼也不記得，楊娜是什麼時候和他成為好朋友的？
還有今安的'小舅舅，每年都來看望今安，給他帶變形玩具和外國的圖畫書，每年給今安的紅包都特別厚。可今安只記得這些了。他不記得小舅舅的聲音是什麼樣的，笑容是什麼樣的，在他的印象裏，小舅舅似乎就只剩下給他玩具和圖畫書，很愛他，別的就沒有了。
自從今安住進醫院後，小舅舅就沒來看過他。今安很想念他。
爸爸有一回來探望今安，今安問他，為什麼自己記性變得那麼差。
“你生病了，等病好了，就記得清清楚楚了。”爸爸含糊地回答，然後説他馬上要去開會，便急匆匆地走了。
也對哦，今安想。自己平常就迷迷糊糊的嘛，作業都要楊娜幫着記！
爸爸媽媽越來越少看望今安了，每次只是匆匆看一眼就走，也很少和今安説話。今安想，他們是不是又有新的孩子了？不要他這個病孩子了？想到這裏他就覺得很生氣，有一次他衝媽媽發了火，媽媽像是驚醒了一樣看着他，然後愧疚地説：“對不起，孩子，再過3天……你就能出來了。”
3天后，醫生叔叔像往常一樣來給今安檢查身體。今安看着他冷冷的眼鏡片，鼓起勇氣問：“叔叔，我今天是不是可以出院了？媽媽説的。”
醫生叔叔背對着今安，遲疑了一下，沉聲回答：“可以了。”
“真好！”今安開心地從病牀上一躍而起，蹦跳着，然後一屁股坐在牀沿晃着小腿，想着待會兒爸媽會過來，把他帶回家。是坐地鐵還是開車呢？
他沒有注意到醫生叔叔轉過身來，拿着一根泛着冷光的針管。
“撲哧”一下，今安只覺得手臂一涼，接着刺痛和麻木的感覺從胳膊慢慢延伸，逐漸讓他全身都不能動彈了。他無法思考，直到心臟停止跳動的那一刻，他才突然掙了一下，接着便再也沒有呼吸了。
醫生靜默了幾秒鐘，口罩裏升騰的熱氣模糊了他的鏡片。然後他抱起男孩走出門。
這間有着厚厚玻璃窗的病房從此空了，再也沒有一個孩子將它想象成站台，站在窗前，等待“爸爸號”和“媽媽號”開來。
醫生抱着今安來到手術室裏。那兒，一個男孩在手術枱上沉睡，他有着和今安一模一樣的面容。
很快，一具小小的軀體被裹上白布，匆匆推進了太平間。
第二天，另一間病房裏。
手術枱上的男孩躺在牀上，依舊沉睡着，今安的爸爸媽媽和小舅舅都守在他身邊，不安地等待着孩子醒來。牀頭櫃上放着一盒水彩筆，那是楊娜來探病時送來的禮物。
醫生坐在另一張椅子上，用安慰的語氣對他們説：“放心吧，做這種手術，我們院從來沒失敗過。”
“沒有後遺症吧，畢竟是兩個人……”媽媽擔心地問。
“不會，那個克隆人是用吳今自己的細胞做出來的，心臟完全匹配，不可能排斥。”醫生儘量用病人家屬聽得懂的語言解釋，他對這個小病人很負責，因為家屬給的報酬太高了。“而且，本着認真負責的態度，為防萬一這個克隆人變成痴呆或發狂，我們給他輸入了吳今的一切重要記憶，儘量使他生理和心理上和吳今達到完全統一，簡直就是同一個人了，怎麼可能有後遺症呢？”
媽媽的手顫抖了一下。她想起那個孩子趴在玻璃窗上，柔軟的睫毛，模糊的影子。媽媽，你什麼時候接我回家？
這時候，牀上的男孩吳今慢慢醒了，因為太久沒有接觸到光線，他難受地眯起了眼睛。
三個大人緊張地圍到牀邊，卻都説不出話來。最後媽媽開口了：
“寶寶，你感覺怎麼樣？”
男孩愣愣地看着他們，過了很久，他輕輕地回答：“心裏有點疼。”
