大山抒情散文

我再一次的看見了你，見到了我日夜思念的身軀，見到了我時刻夢想的容顏，我想對你説：“我又回來了看你了，大山。”

我想在次爬上你的身體，撫摸你冰涼的血脈，感受你堅定的思維，同時，吸你寬容的骨髓，安撫我那顆依然燥動的心。一直記得你那温柔的眼神告訴我的真理，一直記得你那寬闊的胸懷容忍我的懺悔。雖然，我離你很遠很遠而距離讓我們彼此的思念更美，我想告訴你，我的思念不在有條理，我的心痛也許比不上你眼裏的一粒沙子，我的感情卻依然像你頭頂的雲彩一般絢麗，你的一草一木是你的財富，你的千絲萬縷是我的幸福。

你依然很沉默，你依然很寬容，看到了你胸懷的果樹，看到了你臂碗的麥田，看到了你腳下的流水，看到了你通望山頂的那條曲曲折折的小路。看到了你內在的以及外在的堅實，卻看不到你為果樹的成長被吸吮匱乏的蒼白，看不到不為麥田豐收勞累的疲憊，看不到你為流水吞噬而沖刷的疼痛，看不到你為人們歡快而雕刻自己造型的艱辛，看不到你有絲毫的怨悔和不滿。

你的靈魂是天神所洗禮，你的氣度是上蒼所恩賜，你有與日月共存的堅定，你有與風雨同舞的追求，是我一生追隨的夢想。

土牆屋

土牆屋的風，比紙更薄。

牆上的裂縫用紙糊上，風才不會撞進來。

父親坐在門檻上，直楞楞地望着遠方，風從他身旁走過，留下花朵和種子的暗香。

冬暖夏涼。土牆屋裏的很多事情，都是這種感覺。

陽光從縫隙裏擠進來，光明和温暖一住就是幾輩子。

一排又一排的土牆屋，像一座又一座沉默的倉庫，鳥就站在屋頂上看天氣。

嗩吶

鄉村的音樂隨季節走動。

把嗩吶放在嘴角，山裏人吐出的氣也有了甜蜜。

旋律中夾雜着炊煙、米酒和糧食的味道，夾雜着山裏的號子、流水的音韻以及蟲鳴、蛙語和蟬聲。一路上熱熱鬧鬧的演奏，鳥和牛羊都在靜聽。

趕赴宴席的人，在山路上加快了腳步。

鄉村的消息用嗩吶傳遞，幸福和悲傷都用音樂表達。

嗩吶的表情，是鄉村的臉譜。誰家的閨女今天出嫁了，嗩吶提前有了安排。

聽見嗩吶在響，我趕赴鄉村，不醉不歸。

水桶

水桶在我肩上，像一前一後走着的兩個兄弟。

我們不説話，把太陽、星星和月亮都裝進桶裏。

清幽幽的井水倒進水缸，濺起的水花飛到臉上，那種清涼至今都沒有抹去。

水桶、水缸、扁擔和我，是一個家庭裏最親密的兄弟。

一滴汗水灑在山路上，我不知道是否還有一滴跑進了桶裏，增加了桶的重量。

水桶的心裏，總是濕漉漉的。

父親交給我這副擔子，缸裏的水，冰涼一年又一年。

行走的山川

幾乎所有的孩子一落地，眼裏都有鳥鳴啁啾，都有高山流水。

行走在大山裏，鳥在幹自己的事情，它們飛來飛去，説説笑笑，把陽光啄進胃裏，把家安排在高高的一棵樹上。

一條河圍繞着山的腳步在轉，山的影子在水中走動，像正在趕路的一羣人。

行走，腳下的石板路光滑、硬朗，陽光在上面打滑，風歪歪斜斜停靠在一截枝丫上，熟悉的腳步聲驚動了山窪裏的牛羊，它們朝着家園的方向奔跑，山路上留下的蹄印裏，蓄滿四季的雨水。

行走，山歌是誰點燃的火把？喊山的妹子正在把熟睡的太陽送回孃家。

在山裏走一遍，懷裏要麼掏出果子，要麼掏出落葉。

一棵樹在山裏走了幾十年，還是原地不動，它掏出的兒女，長滿了大山。

向日葵

是的，它在燃燒，我必須承認它燃燒的力量。

我聽見了它燃燒的聲音。我就站在它身旁。

一棵向日葵高出我一個頭頂，母親盼望我能儘快趕上它。

向日葵，我目睹了它的成長史。在風雨中向上，誘惑了我的嚮往。

我把手伸向它，想摸摸它的臉。

我真的伸出了手，手上沾滿陽光的體温。

一棵向日葵是我童年的榜樣，我站在它身旁，想一下子高過它頭頂。

我的心靈得到烘烤。成長，一片葉子覆蓋着另一片葉子。

面朝太陽，我有了成長的慾望。向日葵，不動聲色地站着，風點燃了它的目光。

它朝我點頭，微笑，和我保持距離。

在鄉村的田園上，我始終沒有高出過一棵向日葵。

我在它的家園裏，顯得矮小。

它燃燒的光芒，託舉我的目光，我看到了山那邊更多的向日葵在路上等我。

夢裏的那一遍，把我淹沒在鄉村的屋檐下。

山，聳立着高大綿延的脊背，層層疊疊的皺紋，隱藏在薄薄的紗衣底下。那些淺顯的綠遮掩不住千年的滄桑與貧瘠。在時光機裏，你一直靜默，在藍天白雲底下不敢喧張，生怕一句不合適的言語，抖露出微薄的家底。一滴渾濁的淚從眼窩深處溢出，從古到今，幹了又幹，枯了又枯。

巖石堅硬，土壤淺薄，草一年年生長，拼命伸向藍天，欲將瘦弱的頭探出大山的脊樑。一隻只草鞋，磨斷了筋骨，磨彎了腰，路還是那路，草還是那草;眼睛一代又一代的望穿歲月，山還是那山，水還是那水。

土壤的元素單一，稀薄，石縫裏那些柔弱的綠呀，抵禦不住一場乾旱的侵襲。一個烈日的炙烤，足以讓他嚴重脱水;一場冰災，足以讓綠斷了人間煙火。山裏的夜晚，寂靜和孤獨。屋項上的貧瘠，總是在天亮之前，謀劃山的出路，卻又總是在蒼冷的夜色裏沉重的歎息。

做夢的眼睛，總是懸掛在樹梢上，幻想一隻風箏從頭頂飛過，帶着自己飛到大山之外，飛進課本五彩斑斕的世界裏。稚嫩的童音，從石頭裏發出微弱的吶喊，他們想要喚出一條路，把山裏山外連接起來。他們渴望着山裏也是山外，山外也是山裏。

山外有風箏飛過，卻飛不進幼小的眼眸。山撐起厚厚的屏障擋住了他們的視線和呼聲。孩子是山的孩子，永遠屬於山，流着山的血脈，説着山的方言。遠方……遠方……，在幼小的夢裏揚起一隻帆船，在淺薄的綠裏飄呀飄。

草尖上日出日落一千年，而此刻，一縷春風開鑿出大山的隧道。你來了，你來了，我聽見你鏗鏘有力的腳步，從遠方來，踏着城市的旋律，踩着古樸的時光，腳底一塊塊的礫石彈出愉悦的琴聲。你來了，帶來山村裏從沒有過的血液，帶來了春雨，帶來種子發芽的聲音;你來了，提着一盞太陽的光輝，穿過山的心肺，亮在大山的眼窩。

你是燭光裏的神，全身散發着星星的光亮;你是童音裏的.天使，帶來了最純真的快樂和希望。汗珠只不過是你揮灑的逗號，勞累與辛勞是你堅持的城市裏也沒有的一種文體。那些被寒風和貧瘠壓彎的漢字，被你一一扶起，將一撇一捺方方正正的栽種在大山的脊樑上。

一張張燦爛、陽光的小臉映出生命最純樸的色彩。山旮旯裏成長起來的詞語，在你的微笑裏，更加葱綠和明亮。那一雙雙稚嫩的眼睛，流淌着清澈的泉水，一路向前，奔向遠方。

山村古樸的臉上綻放着千年來從未有過的笑容，石縫裏除了綠，生長出更多新鮮的顏色。紅的、黃的、藍的、白的、紫的，五彩繽紛，在一雙雙幼小的眼眸裏斑斕紛呈。你的影子擦亮了大山蒼老的眼窩，滾燙的肉體貼近山的心跳，那些曾經讓人痛徹心扉的古老與純樸，落後與貧瘠，在你的眼裏得到了最新的詮釋。

固守與陳舊一點點的從大山的靈魂裏退去，山村的綠有了更多深厚的層次，濃的、淡的、深的、淺的……山路直立起蜿蜒的身子，把山村的天空撐得老高老高。

一隻鷹衝擊着千年僵硬的血流，夢收拾行李上路，遠方不再遙遠……

下午，我獨坐在窗口，對面樓房中傳來鳥雀宛轉地叫聲，我抬頭尋到了那關在鳥籠中—都市的鳥。

同時，附近的裝修房屋的噪聲也不時響起，煩悶而單調。 “都市好比是個鳥籠，我們則是飛進鳥籠的鳥;”我感到了悲涼，我眷戀起生我養我的大山。

那是青山環抱，綠水相依的地方，只要你願意，出家門不遠就可走進大自然豐富廣闊的地域，處處是生命的奇蹟，每個生命都享受着自由和清涼的空間，從鳥兒們的歌聲中就知道，它們有多麼快樂和自由，我們時常羨慕這些長着翅膀的小生靈，跟隨着它們感受多情的大山一年四季豐富的面容。

春，太陽温柔的像姑娘，它撫摸着大山，將暖暖的體温送給這沉睡的巨人，多情的大山呵!瞧，它醒了，迎春花散滿每個角落，它把喜悦的花朵奉送給它所愛的陽光少女;它抖擻着精神，血液已緩緩流動;滋潤着乾涸的身軀，直到六月，大山變成年青的小夥，太陽熱烈的愛上它，鳥兒和我偷偷在一旁笑。我們祝福着生命的高潮即將到來。

夏，大山不愧是富有魅力的，七月的嬌陽擁抱它強健的情郎一起走進熾熱的時光，大山被愛的火花衝擊出生命的激情，看那綠色的浪潮傾壓而來，覆蓋整個山體，大山的血液沸騰，瀑布斜飛，溪流湧動，我同鳥兒歡快的跳躍在這生命茂盛的山林，祝福生命的愛戀如此壯麗。

秋，大山將成熟的山果招待萬物，太陽有些羞澀了，通紅的臉，露出幾分喜悦的光芒，大山總在夕陽時笑的它羞澀的愛人舞起漫天彩霞。我與鳥兒們竊竊私語,議論如何分配那飄香的果實。

冬，大山打了個哈欠，吹出一股冷風，它聳拉着頭，借來厚厚的雪白的被子入睡了，太陽悄悄的躲開，時而遠遠的窺探深睡的大山。鳥兒和我默默不語，期盼來年大山多情的面容更加燦爛。

如今，因為考慮到前程問題，我放棄了大山飛進了都市;都市如雕琢精美的現代化“鳥籠”擁有大量的“美食”，就像都市養鳥人總愛給鳥兒喂精美的食物一樣，鳥在物質的滿足後卻失掉了自然。

都市的生活是單調乏味的，就像都市沒有多情的太陽，只有灰濛濛的天一樣，人們在不斷的工作，創造更多的財富時卻連四季的面容也忘了，憑着氣温的升降來感覺四季的更替，“現代化的塵埃”瀰漫在整個空間，一切在“塵埃”中進行着，這裏沒有豐富的生命，到處是尋求物質文明的呆板的人，原始的美蕩然無存，我無法領略大山的面容，不過我會回去看它，終究要回歸自然，在我有了足夠的“食物”的時候，但願那時大山不要拋棄我┉

的確，這是人們無奈的選擇。

胡翰林老倌，把茶杯猛放石台。杯碎，香殞。長吸口氣，一聲深呤：“大事，小事，天下事，事事憂心!南國，北國，天下國，國國具危!”他滿懷心事，一臉惆悵，斜視黃老倌。 黃老倌，一頭鑽進大水煙筒，用力吸起，聲響如雷，煙騰似雲。霎時，他摔棄煙筒，立地而起，一手指天，一手指向宋老倌。“你們可曾看見，村頭那棵榕樹，葉黃枝枯，鳥都不在上面落巢。這是天意，還是人禍?” 宋老倌不慌不忙，輕品一口香酒，裂開大嘴。“哈哈!世事有常，天道輪迴。天機!天意!” 神算緊閉雙眼，手指不停掐算。

黃老倌踱起方步，揹着雙手，在亭台走來走去。突然低語：“世上本無事，庸人常自憂。一個民族，一個國家，當發展到一定成度，總會遇到困境，甚至引外夷不爽。只要我們繼續強大，天下大雨又何妨!” 宋老倌放懷大笑，“國富民強!我們繼續開放，讓南國人闖蕩世界，處處去淘金，處處都有南國人。” 黃老倌譏諷道“你白日做夢，你的徒子徒孫到處亂闖，全成了別人搶劫的對象。” 神算李老倌，突然瞎眼圓爭，“春秋戰國，放眼世界!我大南國，與天地立!當下，胡老倌不要太酸，宋老倌不要太貪，黃老倌吃些補品，該提提精了。南國有病，病總有藥治···” 黃老倌，胡老倌，宋老倌聽神算天言，心火不順，他們時而沉默·，時而暴爭激烈。 他們的爭辨，不知何時?也許幾天幾夜! 我在陰暗處，聽的頭暈眼花，欲悄悄走去高魯山寨，一進灌林，哇!林裏全是傾聽者! 看來，南國人，關心大事，關注國家。 大事，小事，天下事，世事關心!

我熱愛大山，是因為它的陽剛之氣。

我喜歡羣山爭雄。山，小山，大山，山連山，山迭山，山上有山，山外有山，起伏跌宕，層巒疊嶂。真是這山望見那山高，高處下覽眾山小。山的雄偉是它的英姿；山的巍峨是它的性格；山的壯麗是它的品位。

我喜歡青山不老。山的底色就是墨綠色。各種喬木和不同的灌木以及説不清的藤蔓，猶如一個綠色的海洋。一年四季，鬱鬱葱葱，青翠欲滴，生機勃勃。特別是那些蒼勁古老的松樹，傲然屹立在大山之中，彷彿是身強力壯的漢子，以鄙夷的目光笑看雨雪霜霧露。

我喜歡高山流水。高山有好水，平地有好花，這是自然規律。然而，沒有羣山的滋養，沒有樹木的綠蔭，水就會流失而乾涸。山澗的潺潺流水，匯成小溪或小河，是那樣的一塵不染、清轍見底，是那樣的自強不息、勇往直前。

我熱愛大山，是因為我與大山的“緣分”。

我出生在湘南的騎田嶺下，那裏的大山連綿起伏、峻峭雄偉。蒼翠的竹木、歡快的河流、清新的空氣，讓人陶醉。我工作在福城郴州的蘇仙嶺下，這裏的大山林木蒼翠、風光旖旎。幾十年來，我沒有離開過大山，在大山腳下度過了平淡而又清靜的歲月。

生活在大山旁邊，多少有一份大山情結、有一份大山性格。聳立挺拔的高山，讓我學會了生活的堅強；逶迤起伏的羣山，讓我懂得了世事的紛雜；層巒疊翠的黛山讓我看到了和諧的生活。

我鍾愛小草，是因為它的靈動之氣。

我愛它的無名。山上的草，我們叫得出名的有“冬茅草”“狗尾巴草”“獨腳絲茅草”，其他漫山遍野的草説不出幾個。現生長在城裏綠地的草好像除“高羊茅”、“橄欖球”、“佛甲草”外，好多都不認識。它們大都無名，但是，它們的朋友遍天下，健康並快樂着。

我愛它的無私。小草高貴的品質就是奉獻。讓它到山中嶺中成長，毫無怨言；讓它到高速路旁和水庫塘壩護坡，它會服從；讓它到城市庭院美化綠化，更是樂意。

我愛它的無畏。千萬別看它嬌小玲瓏、老實巴交、貌不驚人，可是一個天不怕、地不怕的“怪物”。狂風暴雨整不倒它，大霜大雪冷不着它，溪水洪流衝不垮它，滿地野火燒不盡它。這就是小草的風格。

小草依靠大山，大山需要小草。小草依賴於大山母親的滋養和哺育，讓它綠草如茵，一碧千里。大山離不開貧賤小草的陪襯和造色，讓它遮蓋和掩蔭着裸露的亂石和泥土。

我願做一顆小草，永遠生長在高山峻嶺之中。荊棘叢中也罷，花木底下也罷，貧瘠土地也罷，默默無聞也罷，小草都會保持本色，潔身自好、昂首挺胸、煥發生機。

我們家搬到這大山裏已經好幾天了。那一排排一層層帶拱頂的青石房子，從半山腰上排列下來。山上山下，房前屋後，一棵棵高達的柿子樹掛滿了黃橙橙的果實。秋天的陽光燦爛澄淨。

母親在家裏忙着收拾家務，我偷偷地離開家往後邊的山上走去。過了馬路，山坡下有一個石砌崗樓，一個年輕士兵揹着衝鋒槍，來回溜達。我從崗樓旁邊走過，那個小兵向我笑了笑。過了崗哨我開始爬山了。那是一座佈滿了石頭的不是很陡的小山，山坡上長滿了野草，草已開始發黃了。暖風吹拂着野草呼呼地響，一羣綿羊在山坡上吃着草，幾隻小羊在羊羣裏咩咩叫着，歡蹦地跑着。當我走過時，那羣綿羊都抬起頭來嚼着草瞪着眼睛看着我，一會又低下頭吃草去了。

一個瘦瘦的滿臉褶子的老羊倌，拿着鞭子從後邊走出來，問我：“你是誰家的孩子，俺們怎麼沒見過你？”我的眼睛一直沒離開那幾只活潑亂跳的小羊羔，答非所問地説道：“大爺，你們家的羊這麼多呀！”老羊倌笑着説：“你這孩子東扯葫蘆、西扯瓢，我問你家住那兒。”我一邊離開老羊倌，一邊指着山下説：“就住在那邊。”這時山下傳來孩子們的叫喊聲，我看見山下房後邊幾個孩子跑出來。我羨慕地看着他們。

我繼續往山上爬，山勢越來越陡峭。我喘息着在半山腰的一塊大青石板上坐下來，一股香味從對面山坡下面的軍官食堂裏飄出來。幾天前，爸爸帶我們去吃了幾次飯，那裏的大米飯和炒肉片真好吃，我覺得比媽媽做的飯好吃多了。吃飯的時候，穿着白圍裙的炊事班班長走過來，摸着我和弟弟的頭，笑着和我父親説：“股長，家都搬過來了？孩子們多好呀！”父親站起來笑着握了握老班長的手説：“都搬來了，這幾天麻煩你了。”接着又對我和弟弟説：“快喊您王叔叔。”我們親熱地喊着這位笑哈哈的胖叔叔。媽媽在一邊讓座一邊説：“他叔，您一塊坐下吃點。”胖叔叔説：“不了，不了，後邊忙着呢。”從那以後，每當我們從食堂走過時，胖叔叔總是給我們拿點好吃的。

我在青石板上坐了一會，又往山上爬去。我爬到山頂時風更大了，明亮的陽光暖洋洋的。山頂上到處是巨大圓滑的石頭，站在石頭頂上，向東邊山下望去，山下是一片廣袤無際的平原。大片大片金黃色的莊稼地，一片片樹林，一座座村莊，展現在眼前。在村莊和田野的那一邊，有一條銀色的大沙河，在陽光下閃閃發光。我站在那兒被山下的景色迷住了。

我忽然聽見背後有人説話，我轉過身去，看見遠處有一處石頭屋子，聲音是從那兒出來的。我走近那裏，聽見兩個男孩子在屋裏説話。我蹬着一塊石頭，隔着石頭縫看見兩個和我一般大的男孩，在一堆乾草堆上點火，火苗很快竄了起來，煙氣從屋裏冒出來，我看見他們又在火苗上燒螞蚱吃。他們一邊吃着一邊爭搶着説：這個大的是我的，那個是你的。我看見他們吃得滿嘴黢黑，小臉考得彤紅，就笑了起來，一不小心從石頭上掉下來。他們聽到響聲，從屋裏跑出來，看見我坐在地上，便問：“你是誰？”我和他們説起話來，不一會我們就在一起玩了。

雲貴高原腹地，在大山深處，山腰上要麼被樹林遺忘，要麼很久以前樹林被先民砍伐，總之那兒空出一大片坡地來。周圍的樹林對坡地虎視眈眈，多少年來一直與坡地對峙着，可誰也沒有前進一步。這兒的人們，世世代代在這片土地上靠天吃飯，繁衍生息。一片藍天死死地扣在山頂上，山擋住了人們的視線，看不到外面的世界。山頂只有男人去過，至於看到什麼，男人啥也沒説，陰鬱着臉。也怪了，凡到過山頂的男人，都先後離開了大山，去了很遠的地方，長年累月也不回家，好像沒這個家似的。

梅在坡上勞作。雲就在梅的身旁浮着，靜止了一動不動。有時雲走了，霧來了，梅分不清哪是雲哪是霧，看起來沒什麼區別。她常與這雲呀霧呀為伴，累了，找塊平坦的石頭坐着或乾脆就坐在草地上，與雲呀霧呀風呀説説話，只有它們願意陪伴梅，懂梅，聽梅傾訴。她男人出去六年了才回過四次家，回家的時間一次比一次短。男人在家時，心不在家裏，裝着事，笑容少了，話也少了，悶葫蘆一個。梅仍像原來一樣逗他開心，可男人嫌煩，梅不知她哪兒不對，百思不得其解。梅不願想這些，一想起這些就心慌意亂，頭疼、歎氣。可她控制不住自己。

只要在地裏幹活，梅就格外聆聽火車那長長的叫聲，她疑為那死鬼在喚她，因為她男人每次就是坐那火車走的。火車在雲上面，雲遮住了火車的身影，她看不到，只能用耳朵和心去聽，聽火車在雲上長嘯，聽男人的腳步聲。只要是她男人的腳步聲，她準能聽出來，因為一聽她會心跳加速，似乎心有靈犀。梅仰望山頂，多少次萌發去山頂一探究竟，想知道男人看到了什麼，如此留戀外面，像被勾了魂似的。但地裏的活太多，哪有時間爬到山頂，只好打消這個的念頭，望洋興歎罷了。

天亮了好久了，太陽才懶洋洋地爬上山頂，喘氣甫定。將蒼白的陽光灑進樹林、雲和坡地，也灑在梅那張因過度勞累而失去光澤的俊俏的臉上，臉更顯蒼白，倒把額頭上沁出的汗珠照得晶瑩剔透，叭噠叭噠地往下滴着，滴進土裏。更準確地説，應是石頭縫裏，因為那土多半是未完全風化的石粒子，從梅記事起，就是這樣。地如此，莊稼像賭氣似的，面黃肌瘦，稀稀拉拉。玉米不長個，棒子小。紅薯藤如同兔子尾巴，睡覺了似的，一直沒醒過。洋芋（土豆）瘦骨嶙峋，與仔雞蛋一般大。梅見多了，見怪不怪，覺得莊稼就是這樣。其實梅如莊稼一樣瘦，風大些，會把她吹起來，像鳥兒一樣飛翔。幸好大風被山擋在了外面，漫不過來，也從未進來過。

太陽像睡醒了似的，突然有了精神，加快了步伐。眨眼功夫，就走過了頭頂，開始偏西。梅感覺飢腸轆轆，該吃點東西了。她從揹簍裏拿出早上從家帶的飯糰團，狼吞虎嚥地吃着，有點噎，她用手在胸前往下拍了幾下，順順氣。這時雲開霧散，太陽靜靜地貼在梅的身上，暖暖的。被雲霧過濾後的空氣更通透、潔淨，一切變得十分清晰、靜謐、祥和，頭頂上的鐵路、樹林，對面的公路都安靜地躺在那兒。梅邊吃邊凝望着對面的路，迷茫着，想着心事……

當梅回到家時，夜的帷幕早已撒向大山的各個角落，是星星提着燈籠照亮梅前行的小路。梅踉蹌着小心翼翼地摸回家，在經過山下的小河時，還咕咚咕咚地飽灌了一頓，猶如騾馬喝水，太渴了。梅放下鋤頭和揹簍，立即走進廚房做飯。因為兩小孩放學習回家有一兩小時了，淚眼汪汪地嚷着餓了。梅覺得欠孩子的太多太多，心裏突然襲來一陣酸楚，她的眼頓時有些模糊。

再晚，梅也要去後屋看看婆婆，她放心不下婆婆。婆婆身體不好，常年被風濕折磨，佝僂着身子，還要下地幹活。婆婆就像一隻即將燃盡的蠟燭，火光微弱，風一吹就會熄滅。幾個兒子都不管不顧，梅不落忍婆婆一人孤孤單單度日，要她與自己一起過，可老人就是不願意，不願給梅添麻煩，説梅帶兩個小孩本就不容易。

梅也有閒暇的時候，一個揹簍和一個籃子在礦大門口的路邊賣點水果什麼的，如桃，李，櫻桃和楊梅等。價錢公道，秤給得足，不像其他人吃生，短斤少兩，漫天要價。因此，梅的人緣好，顧客多，賣得快。旁人説她太實在，這個年代，“實在”是傻的代名字，梅卻一笑了之。梅常步行兩個多小時去鎮上趕集，臨行前要稍稍打扮一番。梅只有兩種情況才打扮，一是上街，二是死鬼男人在家時。打扮也很簡單，梳梳頭，撇個花卡，穿件像樣的衣服，擦點便宜的護膚霜，哪像城裏女人那麼複雜那麼講究。只有在男人回家前，她才塗塗口紅，穿上那件捨不得穿的裙子，把自己打扮得時尚些，女兒曾笑話她，“媽媽像個新娘子，是不是爸爸要回家了？”梅聽了臉刷地一下紅到耳根，嗔怒道，“死丫頭，誰告訴你的？”説歸説，可心裏美滋滋的。

梅去鎮上不是去逛街，她沒那個閒心，都是有備而去。趕集的前一天，夥同幾個姐妹坐火車去城裏批發一些水果，再拿到集市上零賣，賺個零發錢，貼補家用，或給孩子買件衣服，給婆婆買點好吃的。在街邊，站久了腰痠背疼，口乾舌燥，遇上太陽明晃晃地照着，眼都不眨一下，曬得人頭昏眼花，幾近暈厥。到了冬天，凍手凍腳，穿多少衣服不暖和，長時間站在路邊，手腳麻木、開裂，手粗糙得像松樹皮，早沒了女人特有的細皮嫩肉。

礦大門前的路兩旁，房屋像野草一樣越長越多，沿路向遠處蔓延。路兩旁的飯店、粉館、火鍋店，雨後春筍般從地底下冒出來。大浪淘沙，一段時間後，一些經營不善的店面紛紛倒閉，被經濟規律這條大河捲走。舊的走了，新的店子又冒出來，就這樣前仆後繼着。這天，路邊鞭炮齊鳴，張燈結綵，又一家新的粉館開張了。老闆不是別人，正是梅。初來乍到的人，會驚訝這兒的店老闆幾乎都是女人，其實久了沒什麼大驚小怪的，鎮上、城裏女人開店做生意多了去。

我愛吃粉，尤其是當地粉，又麻又辣，紅紅的一碗，過癮。吃了辣得難受，久了又離不開它，讓人愛恨交加，欲罷不能。我常去梅的粉店，店裏乾淨，舒適。一進店，梅總是笑臉相迎，輕言細語，端茶倒水，服務周到。不僅粉的口味地道，份量足，還可以免費喝稀飯。別的粉店門可羅雀，而梅的店裏顧客盈門，兩相比較，天壤之別。

一天，當我走進店裏時，十分詫異，店裏有個男人在招呼客人，忙碌着，不再是梅孤單的身影。梅的臉上飄起絲絲紅潤，眼睛有了光澤，水靈起來。我好奇地問那男人是誰，梅有點調皮地説除了她男人還能是誰。我們為梅感到高興。

梅的男人終於回來了，聽梅説，她男人不出去了，共同打理店子，再苦，畢竟能守在一起。其實，梅已從男人身上發現蛛絲馬跡，聞到了有其他女人的味道，女人的感覺是非常敏感的。但她裝糊塗，裝什麼都不知道，一如既往地對男人好。是她用心和聰明才智把自己的男人從遠方拉回來，拴在自己的身邊。過去的，翻過去了就沒必要再翻回來，否則，於已於他沒一點益處，何必呢？

大山深處，陽光依舊是那麼通透、清澈，不但照進這山山巒巒，也照進了大山的女人，照進了梅的生活和心裏……