晚秋村晚-抒情散文
晚秋。就是天地一片肅殺的季節。晚霜已經降臨，山野寂寥而廓曠。湛藍的天空，偶爾也許還會傳來一聲寒鴉的嘶鳴，在低空縈繞。遠處的天際，肯定還會有一兩隻飛雁鐵鑄的身影，感覺它們逃奔的艱難而枯澀。
不算遙遠的北方。也許就是最平淡的北方，土地起起伏伏，到處丘丘嶺嶺。很少有一望無垠的平疇，似乎除掉丘丘嶺嶺就是溝溝壑壑，卻也不見崇山峻嶺、層巒疊嶂。似乎，那種山野的幽遠神祕本身就是資源、資本。而這裏，就是丘丘嶺嶺、溝溝壑壑、乾乾枯枯、單單調調，不算貧瘠，也不算閉塞，但是，似乎千百萬年沒有經歷滄海桑田，似乎千百萬年保持着依舊的容顏，似乎就沉鬱着千百萬年的塵封。看那土地的黃泛，看那巖石的紋理，看那樹皮的結疤，似乎，這裏千百萬年沒變。
小山村。説小，一是山小，就幾個山嶺，好像前人稱之為“九仙山”，零零散散地一些山頭，海拔大概不會超過200米，方圓也就是幾十裏面積，似乎就地跨兩個小縣的兩個或幾個公社；一是村小，大概幾百户人家，就佔據在左右山脊裏側的谷地，左右的山脊似乎是兩隻合攤的手掌，就將這幾百户人家輕輕地捧在手心，化成它們憐愛的玩具。
晚秋。遠遠地瞭望山村，感覺山村如同工筆野畫。也許樹木枝繁葉茂的春夏，小山村一定掩映在樹影婆娑之中，處處洋溢、瀰漫青草的清新、山花的芳香。但是，秋冬，這裏的山村一定天氣肅殺，空氣乾枯，因為那巖石必定幹徹得風化，因為土地很難積澱下山水。這個季節的山村，看起來枯燥、乾癟，缺乏生氣。密密麻麻的枯枝禿杈更顯得山村稀稀落落，斑斑駁駁的頹牆青瓦更顯得晚秋的山村寂寥落寞。
傍晚。夕陽還沒有落山，小小山村那些最高挺的.古樹稍還掛着金黃的暮色，遠處的山脊上的枯樹林還沐浴着那片亙古不變的圓融渾黃，高天的淡雲似乎凝滯在安詳與愜意的飄逸，一兩隻小鳥在樹梢在喳喳嬉鬧，似乎有天籟從穹宇的深出盪漾而來。
就在小鳥嬉鬧的時候吧，不知不覺，夕陽似乎已經落山，西邊的天空似乎凝滯出一道底黑上橙的挽帶，厚重而沉鬱，給我們的感覺神聖而空靈。此時，小山村西方的上空卻變幻出一道特別的亮麗，那裏呈現出一片淡薄的橙色，清晰、清亮而清澈，整個天空似乎溢滿了肅清、肅殺、肅靜和肅穆。
就在這肅靜和肅穆裏，小山村的樹樹杈杈間，家家的房頂屋檐，就溢出了縷縷、裊裊的炊煙。沒有風，也沒有沉雲，這些炊煙絲絲縷縷、裊裊娜娜、飄飄搖搖，慵懶而閒散而瀰漫開來，漸漸將小山村籠罩在朦朧的輕紗之中。一時間，天地間到處是煙草那甜而澀的味道，到處是松枝、縟香的芳醇，裏面還飄蕩着清醇的稻糧氣息。
對啦，嗅到這綠色的飯香了嗎？聞到這天然的炊煙了嗎？我們究竟與這淳樸分離了多久？我們究竟與這自然隔膜了多長？
懷念你啊，我的山村。
