生來孤獨，卻不悲傷經典散文
一張車票，一個人，一段旅途，在歲月的年輪裏，這將是一生的記憶。
深綠的車皮，低廉的車票， 慢悠悠的窗景，咣噹咣噹的呢喃，還有車廂裏那轉動的風扇，以及每一站所翻新的故事，這是綠皮火車給一代人所留下的記憶。但如今，它即將遠去，帶着沉重的車身，和空蕩着車廂，在某個屬於它該終止的地方，永遠的沉睡。而夢裏，它或許還能擁抱着，只有年輕時候那些年所留下的故事。
原來不管是什麼，時間長了，久了，它終會退休，慢慢遠離我們往日的生活。不禁想起去年夏天，一張16.5元的車票令我激動許久，也是我生命裏第一次坐綠皮火車，咣噹咣噹的車輪聲，窗外慢悠悠的風景，六個小時，足以思考一個人生。
因此，我變得害怕，害怕到還未發現身邊的美，它就要離去。如今，我發現了，就變得更害怕，儘管一切都是我不能阻攔的，或許在某一天清晨我突然醒來，一張報紙上就登陸了這綠皮火車的息影，退休，老去，沉眠。甚至在多年以後，就連僅剩下的記憶都會遺忘了它，拋棄了它。再或許多年以後，我們能看到的怕只是在所謂的博物館。
這是一次疼痛，它還未離去，我就已感傷。
我想，即便真到了那一天，它也會在自己退下的世界裏，一杯水酒，一碟花生米，回想多年前車廂裏的人來人往，那些大大小小的故事，也是一生的財富。即便，我們再不能將人生的掠影逗留車廂，慢悠悠的窗口再不能看見我們離別的揮手，但對一個將一輩子光陰獻在鐵道上的綠皮火車，此時，他該有屬於自己的晚年時光。生來孤獨，冰冷的鐵皮包裹着一個又一個裝滿着故事的車廂，因此，卻不悲傷。
喜歡旅行的人，尤其是女孩，總喜歡拖帶着一個行李箱。在我看來，這便是那喜歡一個人旅行，趁年輕的時候，拖一個空的箱子，去往世界的任何角落，等容顏遲暮，帶回了滿滿一箱子的故事。
人也罷，火車也罷，生來孤獨，都不會一直是悲傷。
因此，持一張單程票，不為風景，不為遠方，只為懷念這六個小時，懷念生命裏僅有的記憶。我無法預料它還有多久的生命，為我們這些本是孤獨的旅客帶向一個又一個的遠方，書寫一段又一段的故事。這像是是風中的葉子，我不能看它永遠搖曳，只能趁它歸根之時，去做自己想做的事情。或許哪一天，葉子落了，我想做而沒做的事情，也許就不想做了。所以，我要趁着一切還來得及，就得立刻出發，否則不去會死。
因此，我不為自己的飄然而驕傲，也不為即將成塵而苦惱，既然擁有過春夏秋冬，又何懼生死榮老。而恰好，人也罷，綠皮火車也罷，萬物人生正是如此。
或許，你們覺得我矯情了，但我的確有過感傷，為它的離去感到痛苦，甚至不願在我還是睜着眼睛的時候，看到那一天殘酷的到來。如果説，我不曾發現身邊的美，那麼就不會為它的離開而神傷，若真是這樣，我寧可我的眼睛是盲目的。可如今，我已來不及，也抓不住，又挽留不住，只能在未來的某一天裏，悲涼的從記憶裏索取。
好在，我始終相信，車票雖是廉價的，但車廂裏的人和故事，還有那份心情，都是與無論比的。人不該只為一次昂貴的旅行才記得深刻，即便它只有16.5的票價，不夠一個人看電影，也不夠兩個人吃一頓肯德基，但慢悠悠的風景，咣噹咣噹的呢喃，人們的自由和不受拘束，哪怕是橫着躺在座位上休息，露出異味的腳氣，一切本不美好的畫面，此時也變得難忘。
有些時候，我們真的不該去計較或攀比些什麼，而使得最終失去的更多。
所以，不要羨慕他去旅行，我就去旅行，不要佩服他去窮遊，我就去窮遊，不要感慨他滿世界的跑充滿了夢想，我就在一平方米不足的椅子上沒有了方向，不要聽他滿嘴的旅途故事，我就活得像是一張白紙，不要看他心靈高了，我就思想落伍了。他做什麼，那是他的事，我羨慕不來，又何故盲目跟風？他媽的，活下去才要緊。
而活着的意義，不為一輩子都光鮮亮麗，只是為了快樂，讓本是孤獨來到世上的自己，充滿了靈魂。
曾經做過一個夢中，夢中有一個少年，他提着一個殘破的紙燈，路過木橋，走進一間屋子裏，屋子裏什麼都沒有，只有一面鏡子，少年走過去，提高紙燈，鏡子裏的人竟然是一個老去的女人…
我一直都不明白這樣的夢境，是什麼意思？白天也無奇怪現象，只是深夜，趁着月色朦朧，便就入了夢鄉。後來想想，老去的女人也許就是我自己，提燈的少年不過是幻想的對象，誰都喜歡年輕時候做一個夢，即便努力了一輩子，到頭來依舊是自己不能想象的模樣。但我始終相信，一切都是最好的'安排。生來孤獨，路上行人匆匆，每個路過的角色都無法陪你走到最後。而鏡子里老去的女人，不過是解釋了這一生的孤獨。但是否悲傷，就看現實中這個女人在老去的時候，是否快樂？
綠皮火車咣噹咣噹的呢喃穿梭風中的時候，現實與夢境顯得難辨。我與火車一般，終有看盡旁人退下老去的時候。但我知道，這不會為即將成塵而悲傷，葉子擁過春夏秋冬，終不會悲傷，我若活過七十，則是擁獲了一輩子，又何懼生死榮老。而這一生到底要做些什麼，這是沒有明文條例的，在我看來，不辜負父母，不辜負愛人，不辜負自己，不辜負生命裏的一切花草樹木，就不會再餘後感到悲傷。
三毛説的好，生活，是一種緩緩如夏日流水般地前進，我們不要焦急我們三十歲的時候，不應該去急五十歲的事情，我們生的時候，不必去期望死的來臨，這一切，總會來的。所以去做自己想做的事情，不必追慕別人的風景，世界很大，總有屬於你個人的精彩。而坐一趟廉價的火車，幾個小時，甚至是十幾個時辰，這都將會是一場難得的記憶。活着的時候，減去睡覺的時間，這幾個到十幾個時辰之間的光陰，都會是命途裏不可抹去的珍貴回憶。像是一張老舊的相片，泛黃了，拍淨灰塵，時光仍舊會將一個年邁的老人拉回到年輕的時候。或許那個時候，他可能就在這趟火車上，坐在我的對面，探着窗外，看着外面的風景。一轉眼，容顏遲暮，一切都已過去。
但他們並不悲傷，猶若火車，雖始終是一個人的命途，但形形色色的故事，融匯成的一個人生，終會圓滿。
所以，如果我已老去，一杯清茶，一菜一粥，雨簾下，不問世事滄桑，已看人間百態。如果我未老去，一封書箋，三言兩語，一方硃紅色，落款天涯。當然我正年輕着，遇見一座城，不問逢時，愛上一個人。百年後，雁起一片蘆葦，秋風搖盪，雖生來孤獨，卻不悲傷。
如今，我也沒什麼可抱怨的了，趁夜已深，放下一切，好好睡一場。待黎明來，一切又是新的開始，單薄的人生又為新的一天，漸漸飽滿着。
