麥天抒情散文

微信羣裏，一個堂哥問另一個：“麥天了，再有十來天麥子就黃透了，你不回來收麥嗎？”

聽堂哥説，現在收麥基本都機械化了，不像以前那麼辛苦了。想來，我已有十多年沒有進過麥田了。此時，聽着熟悉的鄉音，關於麥天的記憶就湧了出來。

麥子成熟的季節，便是“麥天”了。

我的家鄉位於冀南平原，小麥是最主要的農作物。麥天來時，大片的麥田，便連成了一片豐碩而美麗的海洋。微風拂過，麥浪翻滾着湧向天際。尖尖的.麥芒站在浪尖上，守護着結滿籽粒的麥穗。

就在這一浪一浪的翻滾裏，麥田很快由綠轉黃。麥子們柔韌而頑強地生長着，它們已經歷了秋霜、冬雪、春風，此時，又要經歷夏日豔陽的炙烤，直到體內的水分幾乎被烤乾，放幾粒在嘴裏嚼，發出“嘎嘣”一聲脆響，麥子就熟了。

收麥是一場戰鬥。收麥是最不能磨蹭的，麥子熟過了頭兒，輕輕一碰，麥粒就會掉落在地裏，而且六月的天氣極其善變，因此必須“搶”着收。

記憶裏，直到上世紀九十年代，用鐮刀割麥還很普遍。大人們彎着腰，左手攬一把麥子，右手揮動着鐮刀，輕輕一掃，麥子便倒下了。從地這頭兒割到那頭兒，再從那頭兒割到這頭兒，身後，一排排麥子整整齊齊地鋪放開來，像是給大地蓋了一牀牀金黃色的被子。如刺的麥芒在人們的胳膊上、臉上扎滿了紅點，但人們顧不上理會。人們還要將麥子一捆一捆地攏起來，再拉到麥場去脱粒。

幾家人往往同租一台脱粒機，因而也就搭夥兒勞作，人歇機器不歇，忙得熱火朝天。麥粒絡繹不絕地奔流而出，輕飄飄的麥子皮被吹得四散開去。人們渾身上下落滿了麥灰，頭上扎着的白毛巾很快成了灰色，一説話，露出雪白的牙齒。

這個時候，農婦們輪流到麥場送飯、送水、送西瓜。一片片麥場無疑成了鄉村最熱鬧的地方，充盈着汗水和歡笑。賣場早已用碌碡軋過千遍萬遍，平實而光亮。

脱完粒之後，人們還要揚揚、翻嗮，如果天公不作美，少不了又是一番折騰。就這樣，經歷了一道道工序，麥子終於乾乾淨淨、清清爽爽地歸倉了。

麥子在人們眼裏是神聖而珍貴的。麥子成長不易，收穫不易。麥田裏，就連老人、孩子都要湧上地頭撿拾麥穗，也不分你家我家，生怕糟蹋了這吸收着日月精華的寶貴糧食。

兒時，學校還專門放麥假，就是為了讓孩子們幫着家裏收麥子。哎呀，那個美呀！孩子們不用做什麼重活兒，反倒能在麥場吃上好多好吃的。撿來的麥穗呢，大人會換成甜杏和西瓜，又能大快朵頤一番，吃着自己勞動換來的“戰利品”，真是格外香甜。

多少年後的今天，想起麥天，想起麥田，依然心悸！它們為我最初的人生塗上了堅韌的底色，無形中向我傳達了生命的力量和生活的歡欣。不管我走得多遠，我仍願做天地間的一株麥子。

麥天了，走，去麥田看看！