散文隨筆：雪是有語言的

我曾經無數次地走在家鄉的雪地上，極北的雪聽起來像是這樣的：喀哧、喀哧，可一會兒聽起來又像是這樣：嘎吱、嘎吱，一會兒卻是另一種聲音：咔吱、咔吱。有時候又像是嘀嘀咕咕和自己自言自語。或者好似鴿子咕嚕、咕嚕的聲音，或者像北方鄉下女孩嘴裏裹着菇娘時發出“咕咕”的聲音（北方菜園種植的`小球果，成熟時黃澄澄的顏色）。那些聲音都有一個特點，隨着雪的軟硬、薄厚和早晚室外寒冷的程度而變化，或高漲或低落，或瑣碎或宂長。但雪發出的聲音都非常純淨，嘹亮，沒什麼不悦耳的嘈雜和驚擾，你走，那些鴿子咕嚕的聲音，那些女孩嘴裏的菇娘咕咕的聲音，以及各種鞋子碾壓雪的聲音安安穩穩地跟着你的腳步，低吟淺唱，如歌如訴。

腳步踏在雪地上的聲音，聽上去始終如一，沒有什麼變化。但如果你有足夠的耐心向那單調、孤寂，甚至是乏味的聲音漸漸靠攏，你那狡黠透頂的聽覺和視覺就會幸運地闖入雪的私人領域。你會驚奇地覺察到那種固有的、與生俱來的安寧裏足有一百種語言、一千種旋律和一萬種樂趣，在交織着，變化着，盤旋着。那雪白的大地宛如一架大鋼琴，任你的雙腳在潔白遼闊的琴鍵上低鳴，那樂章讓人覺得嘹亮，悦耳，而又悠長。