與時光拔河散文

與時光拔河

他坐在寬大的落地窗前，背對着你。午後的陽光灑在他的身上，他的頭在光影裏低垂着。他的腳下，一隻慵懶的貓。他手邊的茶几上，一個變頻收音機。收音機正播放着各地新聞，在空曠的房子裏，聲音填塞着每個角落。

你嚇了一跳，他怎麼一下子就變老了呢？昨天他還接送你的小女上下學呢，昨天他還陪着你去醫院打吊瓶呢，昨天他還在菜場上穿梭呢，昨天他還把燉好的豬排送到你家裏呢，怎麼一下子這些動態的畫面都靜止成眼前這幅充滿落寞的靜態圖呢？他的那些好時光都去了哪裏？

他靜靜地坐着，你靜靜地站着。站着和坐着之間，隔着好長一截子光陰。那個成天除了睡覺時間躺着，其餘時間忙進忙出的他的光陰如今落座在一把椅子上，凝固成一個越來越佝僂的背影。你的鼻子有些酸，你希望他站起來，走回到那個青年的他、壯年的'他、中年的他。你向時光之繩伸出手去，牢牢握住，你想與時光拔河。

你叫了一聲爸爸，他沒動。你又叫了一聲，他的頭點了一下，然後緩緩抬起轉過來望向你，眼睛半閉着。你走過去，蹲到他的跟前，頭伏在他的膝上，輕輕地叫：爸爸、爸爸……

他粗糙的手掌撫摸着你的頭髮，嘴角囁喏着，但你聽不清他的話。你站起身子拉他的手：;來，我們出去散步，去曬太陽。&rdqu;他笨拙地站起來，身子高大了一些，任你牽着他的手，像小時候他牽你的手送你上學校一樣。陽光落在你們身後，像在跟着你們走。

出了家門，站在樓梯口，他不動。你像小時候他哄你一樣哄他：&ldqu;來，就三級台階，邁下去就走到外面了，你是個勇敢的爸爸。&rdqu;他試着抬腳，緊緊攥着你的手。你接着哄：&ldqu;爸爸很乖的，比我的丫頭乖。&rdqu;他笑了，邁出腳，他從樓梯上挪下來了，走到外面的陽光裏去。你也笑了，可陽光卻照見了你的淚。

你牽着他的手在陽光裏慢慢地走，他突然張開口喚你：丫頭、丫頭……你心上一暖，剛咽回去的淚又出來了。你站定，望着他，他的白髮在陽光裏閃亮，他的眼睛在陽光裏眯着。你笑了，又牽起他的手，對他説：;爸爸，我們走……