經典的美文(精選15篇)
經典的美文1
生活如那沙，細細在沙漏中流下。
昨天是今天，亦是明天；去年是今年，亦是明年。在這落沙般虛無的時空中活着，生和死既如此慢，又如此的快。今夜依舊吹出憂傷的蕭樂，明日又將對親人的離去奈何。當歌曲悠揚傳唱，你的生命又歸去何方？
生匆匆，死亦匆匆，今日的繁華都市，不見得明日不將成為死寂般的空城，就像今日我愛上了你，明日亦愛上了他。
在生的路口徘徊，迴音從那死寂的幽巷走來，當你聽到時，還會對這明日的死寂之城產生懷念麼？默默地走上路，不念一切，只想忘卻。
生命誕生之初，就被給予了死亡的權利。或者這應該被稱為死亡的義務，等你到了古稀老朽之年，你怎麼能選擇不死而得永生？
“念去去，千里煙波 暮靄沉沉楚天闊。”面對生與死的相隔，感悟亦是如此。雖然悲，但卻從眾樂樂變成獨樂樂，將快樂佔為己有，不也是一傷難得快樂
我們夢中的天堂，我一直相信着嚮往着，當我睡着後，伴隨着眠歌來的自我的天堂在記憶之海中尋找早就忘卻的快樂。可是當你醒來後，卻發現這是一個夢，是那麼的不真實。但我卻相信，人活在這裏，亦活在夢幻般的天堂中，裏面存放着那沙漏中漏過的沙和那被遺忘的年華。
活在遺忘了的快樂，死後卻在天堂繼續着，正如那沙漏中的沙，漏下的，永遠在那。
人生在記憶中漸漸的逝去
記憶卻在腦海裏永不流逝
經典的美文2
當站在長城之上，不經意間觸及烽火的餘温，偶然間聽到長城內外的風聲，你，想起了什麼？當佇立江南渡口，看着來往的孤帆，望着秦淮河上的瀲灩波光，我們丟失了什麼？
人説和平是狼煙不再，河清海晏的盛世景象，可在我看來，一個民族的血氣和瀟灑、自信與魄力比任何一種外在的繁華都要可貴。當民族血氣與時代的變換相得益彰時，才是真正的“和”。
在函谷關與崤山之間流傳着的《秦風》，那只是陣前助威的戰歌嗎？那只是秦人日常生活的寫照嗎？從來都不是。一個讓六國震顫的國家，一支令魏武卒都汗顏的虎狼之師，總有他的不屈和不朽。“豈曰無衣，與子同袍。赳赳老秦，共赴國難。”這種國家血氣和自信，在西陲的雁鳴聲裏，怎麼漸行漸遠了？石敬瑭將燕雲十六州拱手相讓，趙構偏安江南，自毀長城，國力不支是理由嗎？沒有了勇氣和血氣的國家，只能成為歷史的附庸。他們無力撥回秦時明月的歷史輪盤，又如何能夠激活靜默了近千年的“和”？
時勢造英雄，亂世演繹不朽，金戈鐵馬中的每一個燃燒的靈魂，每一顆跳動的心臟，都被以姓名的方式刻入史箋，浩氣長存。可為什麼在當下物慾橫流、燈紅酒綠的深處，血脈湧動的聲音如此微弱？天命星相從來不會垂憐弱者，只有強者才能演繹歷史的天空最耀眼的血色光芒，才能讓古今之“和”融會成一曲長歌，弱者只能在曠地裏仰望星辰，卻找不到自己的歸屬。可燈火輝煌醉中生夢死，逐漸麻木了的人們卻讓銅臭酒氣掩蓋了所剩無幾的血氣。失去民族陽剛的人們恍若失去了棟樑的樓閣，彷彿一陣清風也能讓其轟然崩塌。
風雅與瀟灑在史書中交織縱橫，江南，一直是這個民族靈魂深處的淨土，一直是這隻東方雄獅內心最柔軟的地方。千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。文人性格中的雅緻與委婉，在山水、美人、醇酒中揮灑得淋漓盡致。這片土地上的人都有一個南國的夢，他們幻想自己是一株深秋的海棠，在逢秋夜半，飄入姑蘇城外的客船，從此漁火搖曳，鐘聲不繼。我們這個民族便是如此，骨子裏不盡是鼓角爭鳴的猛烈，還有一抹細膩的温柔。當那樣一種血氣昂揚的狂妄與吳儂軟語的安詳並駕齊驅時，古今、剛柔的和便能在時光裏大放異彩。
縱使南國温婉會沉寂，史書裏也還有名士風流，那種江山做伴、四海為家的灑脱，與狼煙烽火的喧囂剛柔並濟，渾然天成。也許習慣了温婉的中國人一時間想不起失去了什麼，但只要有華夏民族血氣存在一天，炎黃子孫便可以在無所顧忌的時光中游刃有餘，便可以歷經磨難而巋然不動，重新找回失散了千年的甘苦與共。水與火可以同源，民族氣節裏的宛轉與血氣可以合二為一。
當春花開又落，秋風吹着那夏月走，冬雪紛紛又是一年，我隱約看到歷史老人雪滿了眉頭。不知道這場滄桑的故事裏，他在等待什麼；當茶館裏的説書人合扇説從頭，江水一去不回頭，我們似乎在某一刻一無所有。
和為貴，從內在的融合到外在的繁華，倘若外在的和平需要國家自上而下的倡導，那麼內在的歷史與現實的“和”則需要每個人用一生去參透。人們總把“和為貴”三個字當成墨寶裝裱着掛在牆上，其實更好的是把它當追求烙在心上。
經典的美文3
金色的夕陽下，有一個梳着長辮子的小女孩，傻傻地站在梧桐樹下，出神地仰望着，口中輕輕的唸叨“鳳凰鳳凰快點來”，天真地期望着有一天能飛來金鳳凰……那就是小時候的我，一個喜歡梧桐樹的小姑娘。喜歡梧桐樹，緣於母親的口頭禪：“栽下梧桐樹，引來金鳳凰。”
喜歡梧桐樹，因為它的善良。
你看，夏天裏它層層疊疊的綠葉，鬱鬱葱葱，像一頂頂張開的大傘，為往來的人們帶來絲絲清涼，無私地用自己的身體為行人遮擋酷熱的陽光。走在梧桐樹下，猶如進入一個清涼世界，頓感輕鬆，綠色的樹葉讓人賞心悦目，心曠神怡。冬天，它毫不猶豫地卸掉所有的樹葉，只剩下光禿禿的枝椏，為路人留下暖暖的陽光，從梧桐樹下走過，冬日的陽光直瀉在身上，暖洋洋的，温暖如春，舒服極了……
喜歡梧桐樹，因為它的樸實。
一年四季，它總是一身迷彩服，從不張揚，像一個個昂首挺立的軍人，英姿颯爽，鬥志昂揚，充滿青春的氣息和活力。秋天，樹葉逐漸由綠色變為嫩黃，再到深黃，在陽光的照耀下，一樹金黃，美極了。秋風乍起，黃葉隨風飄然而下，隨風起舞，一如頑皮的孩子。我和小朋友們總是嘻嘻哈哈地隨風追逐着落葉，隨着落葉而打轉。小朋友們你推我搡，頑皮如飛轉的落葉，灑下一路歡笑。
喜歡梧桐樹，還因為它的忠誠。
學生時代，我們在梧桐樹下，頌詩文，讀英語；在梧桐樹下做遊戲，捉迷藏；在梧桐樹下散步聊天，三五成羣。情竇初開的青春少女躲在梧桐樹下，對班裏的男生評頭品足，充滿好奇，就像梧桐樹上的小鳥嘰嘰喳喳……可梧桐樹總是認真的傾聽，從不厭煩。我們把青春的快樂和夢想帶給它，也把成長的煩惱和憂慮向它傾訴。我們把不敢對父母講，不想對老師説的話都告訴它，因為它是我們最忠實最可靠的朋友。雖然它不會説話，但它能理解一切，瞭解我們的喜怒哀樂，用“沙沙沙”來回應我們，用嘩嘩搖擺的樹葉來為我們喝彩鼓掌……
梧桐樹默默地陪伴我們走過春夏秋冬，和着青春的節拍和歡笑的淚水，經歷風霜雪雨，見證着我們逐漸長大，飛向更加廣闊的天空。
經典的美文4
閲讀轉瞬即逝的歲月
閲讀轉瞬即逝的歲月是為了積累智慧。你讀得越仔細，你的恐慌和焦慮就會越少。人生的旅途，沒有人會一帆風順，一切順利。那些層層的困擾將伴隨着歲月的波濤，悄然離去。人生之旅是風雨兼程。人們感歎命運的不公，微笑着迴應。然而，正是在一條不迂迴的道路上，再次確認了生命的自卑，並演繹出了生命的法則。
不管這些年來的景象如何變化無常，只要我們保持一顆不受干擾的心，不管世界風如何搖擺，它都會一如既往地平靜。只要心温暖濕潤，就不會遭遇歲月的寒冷。它總是滲透着一點暖色。
當我們穿越時空，吸收黎明的精髓時，我們逐漸學會了寬容與和平，學會了勇敢和響應。即使你錯過了最美好的歲月，因為個人經歷，你依然沒有遺憾，即使你遠離了以前的繁華，因為你擁有了，你也不會有遺憾。在漫長的歲月裏，所有的曲折都是一個深刻的文本或真實的畫面。這是如此真實，沒有幻想。細細品味，讓我們逐漸明白生活，簡單遠比複雜更有意義，付出遠比收穫更快樂、更樸實，遠比繁榮更腳踏實地。誰有一天像水一樣平靜，誰就有一條安靜而安全的小溪。
經典的美文5
一彎新月
時光的縫隙攪動蹁躚的思緒
懷念我們桃花下的相遇
一世情牽
我的愛載不動你的離憂
心的舟子劃不到彼岸的美麗
一生歎息
曾想將遍地落英灑滿你的衣襟
如今卻只拾得一片死去的記憶
老外婆
經典的美文6
面對詩歌，我更多是膽怯和沉默。我常常把它比喻成我深深愛着的女子——曾經感受到她的氣息，卻猜不透她的心思；不曾擁有，卻不許任何人傷害她；心靈深處無時無刻不期盼渴望，卻只能平靜的面對。
在某個容易燃燒的年月，我暗暗的愛上了她。心中清清楚楚，她的美麗和我的平凡相距遙遠。但還是靜靜地追尋着她的背影。直到自卑的雙腿漸漸疲憊。
有一天，她突然迎面走來，微笑着。我反而一時手足無措，一時心慌意亂。她大方自然的微笑，讓我頓覺罪孽深重。逃跑，是我最後唯一的選擇。
逃跑的路線和速度可以忽略不計，逃不掉的是內心深處長長的牽掛！雖已“奔四”，賊心不死的我，總是在孤寂的夜裏夢見她。
現在不必自卑和內疚了，讓我靜靜的坐下來，和她面對面。
從嬌美的面容開始，不必文眉，不要胭脂，更不要口紅。不必做面膜，不要噴發膠，甚至不要穿露臍的時裝。清清爽爽、本本真真，但不要缺少微笑，和歲月一起成長的微笑，和骨頭相連的微笑。
除了字句的頓悟，我再也讀不懂她的神祕。
如果能在“帶月荷鋤歸”的路上，碰上陶潛兄就好了。順便打聽一下，豆苗的漲跌和菊花的行情。能在建德江和孟夫子相遇就好了，喝點小酒，在博客上聊聊“不才明主棄，多病故人疏”的感受。
總是在想，勻稱的身材比起時髦的布匹，哪個應該更有意義；平靜的心情較之抽脂減肥之術，哪個更加健康；工廠敲打的長短句和竹林中的鳥鳴，哪個更加適手應心？
獎盃的金光和樹葉的翠綠，哪個會讓我重新喚醒愛情？
經典的美文7
流年是什麼？是時間嗎？是光陰嗎？對於我來説，談論流年會過於成熟，但，對於流年逝水，我還是有感慨的。流年就像不停流逝的水，不會因為美麗的風景而停下，不會因為一瞬的感動而靜止，不會因為錯誤的抉擇而回去。我的朋友説過，猶豫不是流年懦弱了，而是我們成熟了。其實，流年流失的不只是時間，還有很多很多。.。.。.它帶走了我們的童真，帶走了我們的懵懂無知，讓我們一步一步的走向成熟，一步一步走向穩重。
可是，流年不會因為我們的懷念而停止流逝，也不會因為我們的後悔而倒流。.。
我們能做的是在生命的源泉乾涸前，努力拼搏，我們能做的是讓我們的人生句點不悔。
經典的美文8
夜已深，情未逝；愛已遠，緣卻未盡！雨已停，風也平，思難盡！
此時的你，身已離我在千里之外；此時的我，心已不在，我的心已追隨着你去了那千里之外！
尋尋覓覓，千年的情夢，總以為因你便可圓；誰又知，瞬間幻化成蝶，將愁腸幽思，悄然帶走。一顆迷失了的心，從此葬於紅塵，終將一生無語而過！
心無緒，流離半生，卻原來，只是柯南一夢！萬千的相思，停駐在時光的隧道里，無所依靠地搖擺着。
今夜，早早入睡，一覺醒來，枕濕了一大半，夢裏的我在哭泣。身，依附在牀頭，淚水，不斷灑落。真的不願醒來，好想就這樣哀傷地睡去，讓萬縷青絲在不知不覺中了無痕跡！
今夜，於我的牀頭，又重新擺上了你的相冊；我低頭，凝望着，那鏡框中的你；那笑臉依舊，一如惜日相識之時。今夜，我用了你送的那雙飛燕，敲擊這素稿千尺，卻終難寄我的衷情一許。
傷感的曲子依舊在小屋裏迴響，哀傷依然在幽怨的層層瀰漫着。淒涼的旋律攪得心顫魂傷，無眠的我，為千里之外的你，撫起箏鉉，為你奏上一曲“醉花緣”；讓那悠悠箏鉉，盪開許多情懷；讓那崢嶸琴瑟，彈奏心潮悲喜。
你可知道，那個手撫箏兒的人兒，就是那，在千年之前，與你在那清江水畔定下了生生世世之約的可人兒。
今夜的我，為何敲擊出來的文字會變得如此的陽生與冰冷，連我自己也不知是因何。窗户外面，又起了冷風，透過縫隙，吹拂進來，深秋的冷風輕輕拂面，我感覺到了一種冷，一種如冰的冷，一種説不出的寒冷。我再次無聲地痛哭，任淚水肆意地傾瀉而來，滴滴淚珠，如冰——凍了這個無心的我。
此時，看着鏡中的自已，臉色是那麼的蒼白，脣上無絲毫的色彩；我冷，我真的很冷，真的很冷。
曾經的我，心是那麼的透明、炫彩；曾經的我，是那麼的用心在感受世界美好的一切；用心，等待着我的最愛；用心，愛着我的最愛；用心，為我的最愛而付出我的所有。可是，今天，當愛需要用另外的理由來釋全時，心便驟然破碎，散了一地，像斷了線的珍珠，亦像那晶瑩透體的玻璃片，遍地都是。
你可看得到，你可看到，看到我每走一步，地上都會留下那模糊的血跡；而我的眼裏，有的只有麻木，任光着的腳在玻璃碎片上踩過，放縱地自我傷害，自我傷殘。眼淚伴着滴滴鮮血，灑落在玻璃片上，我用手心疼地輕抓一把帶着淚珠的心碎痕跡，感覺竟是如此冰涼！
思緒一點點地沉甸了起來；血，一滴滴地流出了我的生命。從今以後，為你，我收斂起我所有的笑容；從此，為你，我收斂起我的所有音語；往後的我，會如一朵盛開的玫瑰，於一夜間頃刻枯萎！
想着，孤獨的影；痛着，遠離的情；終在我的腦中回放，飄散不去！圈起所有的漣漪，從此，把心禁固，將戀封鎖。於愁腸百轉中，解讀我一生的牽掛！
我非詩人，我不善作詩，可是，今夜，為你，做下了這首詩：一縷秋風一段愁，風起愁湧幾時休；情深愛真誰不求，蒼海茫茫何處尋？
經典的美文9
門外腳步腳步的倉促打破了周而復始的夢，熟悉的夕陽，熟悉的草坪，還有熟悉但模糊的你。你默默的低頭坐着，清風撫動着屢屢烏髮，落暮似乎想給你一個大大的擁抱。但……一切彷彿空氣一樣飄渺。不知什麼時候我卻坐在了你的身旁，問你，你卻無語。抬頭的那一瞬間，腳步響了！
起牀！很果斷的。急匆匆洗刷完畢，走出121，走出A12。對面山坡上迎春花開的格外恬淡祥和，芬芳和在空氣中隨呼吸淨化着一個個骯髒的靈魂。無論這個世界還是另一個國度，此時此刻此環境，大家都在被超度。我很喜歡她，弱小卻很堅強、芬芳但不妖豔。象徵着夢想的開始，代表着生命的到來。也許彼岸花就是她，那朵朵乖巧的骨朵下卻未曾看到一片襯托的葉子。
走在操場邊，真的很突然。一簇很天真的粉紅瀰漫了我的眼際，定格了我的思維。桃花！肯定是她。我想到了小時候，想到了爺爺和他墳前的那株桃花。記得每次清明節去給爺爺上墳，正是桃花開的旺盛的日子，我都會摺好幾束拿回家裝在瓶子裏放在桌子上直到散盡最後一屢芬芳。不知今年的她是否依舊那麼動人？不知道，我沒機會去知道。沒想到異鄉的桃花依舊那麼和藹，那麼讓人迷戀。她躲在角落裏，我站在她面前，我倆之間隔着的鐵網鏽跡斑斑。
走過二號樓，桂樹還沒睡醒。在微風撫動下説着誰也不懂的夢話。我猜這個夢肯定很甜美。木棉花開了，像故鄉梨花一樣純潔。那的確不是雪，是一束束充滿追求的生命。蜜蜂很多到卻不見一隻蝴蝶。海棠花很幸福，在葉子的簇擁下高貴的盛開了幾朵。那些含苞欲放的骨朵，爭先恐後的向上着。我想到了去年那朵開在秋天裏的海棠。很靜，很淡，像我腦海中的她一樣柔美。不知是她選擇了秋天，還是秋天選擇了她？總覺得幸福就是開在秋天裏的那朵海棠。
今天，天空是她喜歡的顏色。鳥兒們很忙碌，停落在枝頭上高唱着愛的曲調。不知怎麼的這裏的春天風很凜烈吹的人睜不開眼。
這個春天一切就這麼簡單。
經典的美文10
當一友問及我的理想時，不經意間觸動了塵封已久的珍藏。多少經年的故事，又在腦海裏一一回放。我曾很認真的用生命的畫筆，勾勒着我最想要方向，奈何人世的風霜，無情斑駁了曾有的絢爛，那些回不去的過往，那些只需一抬手便可得的希望，只在轉瞬側目的距離間，便讓我遙不可及，悵然回望，如一支過了花期的空萼，依然幽寂在記憶蒼綠的枝葉上。
如果人生註定是一場虛妄，我只願每日擁有片刻的時光，讓我靜坐於我的慢書房，左手杯茗，右手書香，一任時光緩緩流淌。遠離世事，不訴憂傷，默默囤積着一天一點的力量，在心海里，重新扇動着受傷的翅膀，揚起生命的風帆，迎着又一天的朝陽，無畏的飛向遠方，遠方...
如果人生註定像人們所説的那樣，需為生活一直奔波在路上，我也要放慢腳步等一等我的靈魂，留給它一米陽光， 聽幾曲舒緩，想一想夢裏的十里荷塘，只要守住自己心靈一角的雲水清山，何必刻意的去歸隱南山？於世界而言，我們也許只是浩瀚煙海裏默默的一粒 ，於己而言，我們卻又是世界上絕無僅有的唯一！只要活着便擁有希望，就算不夠閃亮，也要讓自己努力活得出彩，散發出只屬於自己所特有的光芒!在這樣的秋日午後，我用一紙素墨，用心記錄着生活裏那些清美難忘，讓它潤澤着我生命裏殘缺的詩行。
經典的美文11
歲月悠悠，又悄悄溜走幾載。不知不覺間，我們不再是曾經的模樣了！誠然，外貌的改變並不大，或胖或瘦。可是，心靈已不再如白紙一樣白淨，簡單。流逝指尖的，不僅僅是歲月，還有那悠悠的心。
此時，此刻的心情，就若此刻的月兒。悠悠的新顏，不落的舊色。抑或，單調的調色，簡簡單單的白。也，僅僅是歷經滄桑的蒼白，與無可奈何。
露從今夜起，月是故鄉明。
中秋之夜，靜靜的看着月兒，輕輕的想起，曾經牽動我心的詩句。有點煽情，有點悠悠傷感。
舊時天氣舊時衣，只是心情不似舊時。
曾經，月圓之夜，你曾告訴我的點點滴滴，猶記。可是，月依舊如此的明媚，無擾。只是，單調的影子生生地拉得好長好長。我們，早就分道揚鑣。事實上，多年後的你我，也不再是那個曾經同吃同笑同哭的倆小女孩了吧！
喜歡你的字，就像你喜歡我寫的詩一樣。一樣的古典婉約，一樣的多愁善感，一樣的悲喜相融。只是，你不知道，我再也不寫詩了。缺少你的青春，怎麼也寫不出好的詩句了。不知道，你的字還是那樣的嗎？——清秀，靈動，乾爽，像極了你。
曾經，印着點點滴滴回憶，僅停留在記憶的深處，不斷的'模糊。或許，當記憶印在相冊中慢慢發白，你我再也分不清誰是誰的曾經。其實，回憶總是在我們的心底不斷的完美，不斷的美化。只是，現實中的我們早已模糊了曾經。
不知是心傷，還是心寒。我們不得不變......
一樣的月，一樣的天，一樣的人，只是心境不一樣了。
亦然，也怨不得誰。只是，曾經年少輕狂，意氣風發，肆意妄為，敢拼敢闖。而今，身心具憊。看過了，走過了，也承受過了。不得不改變。或許，這僅僅是開始，我們的人生在不斷的演變，或喜或歎。下一刻會怎麼，自己也不清楚吧！事實上，我們只是選着的路不一樣，經歷的不一樣，價值觀也不一樣了！自然，最後的結果也不一樣！
或許，這就是所謂的長大吧！
悠悠然，慢慢地長大了。我們也不再是曾經那個將喜怒盡寫臉上的孩子了。生活，教會我們太多，社會給了我們太多的教訓。不得不學會，不得不在長大，蜕變。就像，你我。也不僅僅是你我！
輕輕揚起嘴角，微微劃出一條淺淺的笑意。靜靜的看着天，悠悠的想着，歎着......特別喜歡一句關於天空的句子——如果，難過就抬頭看看天。天空那麼大，足夠包容你的一切苦楚。
靜靜的望着天空，一縷清風迎面撲來，輕輕的吹起耳角的髮絲。絲絲繞繞，牽起那久違的涼涼的觸覺，慢慢漫滿心房。悠悠地歎着，深深地吸了一口氣。霎時，心清爽了許多。
毅然，記憶蒼白了曾經，我們不再是曾經的小女孩。但是，珍藏心底的友誼至始至終，不會因為時間而蒼白，落幕。因為，我們彼此都還是那個總喜歡在公交上讓坐的女孩。只是，換了時間，換了空間，換了位置。不變的，還是那淺淺的善意。心若向善，情也依然。
有時候，我們總不知道自己丟下了什麼熟悉的東西。或者總在尋找，抑或從未發現我們丟了什麼。其實，那就是我們正在逝去或者已經失去的青春。
生命不長，走走停停，總要那下許多屬於我們的曾經。只是，多年後想起時，不曾後悔。那你我的人生，也就無悔走這一遭了！所以，有時候回頭看看，或許還會意外地拾起曾經遺落心底的美麗。
經典的美文12
晚上在圖書館讀書的時候，看到一篇文章，作者用細膩的筆觸靜靜地回憶自己與母親相處的點點滴滴，一個個細節簡單而樸實，卻令人感動不已。
於是，我不禁想起我的母親來。此刻，母親大概還在昏暗的生產車間里加班，掙着幾十塊皺巴巴的工資吧？
母親是一名普通的農村婦女，剛嫁到我家那會兒，母親還是一個愛漂亮愛打扮的小女人。母親還會唱歌，在村委會舉行的文藝晚會上還得過獎。可是這樣的日子沒過多久，母親就開始沒日沒夜地為家計打拼了，從此告別了安逸的生活。
母親一生共養育了姐姐、我和弟弟三個子女，三個孩子都要上學，在那樣一個偏僻的小山村，家境可想而知。不堪家境的重負，父親不得不外出打工。父親一走，家裏所有的農活兒就都交給了母親。母親用一個年輕女人的全部力量扛起了家庭的重擔。屋裏屋外，田間地頭，無論冬夏，無論天晴下雨，總能看見母親忙碌的身影。母親累彎了腰，卻從不喊累；母親落下了病，卻從不肯停下來去治治病，還是沒日沒夜地勞作，一心只想把我們姐弟仨養育成一人。
隨着我們姐弟從國小讀到中學，家裏的開銷越來越大，單靠父親一個人的工資已經是入不敷出了。母親不得不撂下我們姐弟，把我們交給爺爺奶奶帶，自己和父親一道去了外地打工，先後輾轉福建浙江等地。母親用她單薄的身體，和父親一起分擔家的重擔。母親總在電話裏跟我説，她在浙江過得很好，吃的住的都很舒心，工作也很輕鬆，叫我不要擔心。而鄰居一句無心的玩笑話，卻戳一穿了母親的“謊言”。
記得那是20xx年的夏天，我大學聯考結束後去浙江父母那裏玩，母親天天都會去菜市場買魚買肉給我弄好菜。一天母親正在水池邊打魚鱗時，鄰居開了一句玩笑：“淑芬（母親的名字）呀，怪不得你這幾天長胖了，原來你兒子來了不是吃酸菜蘿蔔，天天都是大魚大一肉的呀！”
我鼻子一酸，差點哭出聲來。母親原來是為了我才天天去買魚買肉，平時都是酸菜蘿蔔吃過來的！
哎，我辛酸的母親，兒該怎樣才能報答你呢？
我也去過母親上班的工廠，巨大的工業噪音震耳欲聾，各種各樣的大型機械操作稍一不慎就會打去半截手指，而母親的雙手，竟比以前在家務農時磨出的老繭還要多……
這就是母親“舒心”的生活！
今年母親45歲了，歲月已經無情地在她的額頭刻滿了皺紋，而她依然不知疲倦地在浙江打工。只要一有加班的機會，母親一個也不會落下。哪怕是那些年輕人都不肯幹的粗重活兒，她也會毫不猶豫地接下來，只因為她的兩個兒子還在遠方上大學，家的重擔還扛在肩上……
經典的美文13
據説第二次大戰後，像紐約這樣的都市，根本不見沿路設攤或推車叫賣的人。近幾年卻到處有撐起篷傘賣三明治、熱狗的，有擺攤子賣T恤、裙、褲、腰帶的，更有賣陶瓶、瓷盤、耳朵上脖子上的裝飾品、現榨的橘子汁、當場刻的木雕、手繪的襯衫。花生米、榛子、腰果、核桃仁，都上了人行道。密切應時的是晴天賣草帽，雨天賣傘——社會經濟不景氣？
是這樣。都市街景情趣盎然？是這樣。我常注意這些人的臉，與我所思相符，都是良善的——只是覺得這些都是耶穌同情而上帝卻不理睬的人。耶穌説富人要進天國，比駱駝穿針孔還難。上帝説窮人要進天國，比兩匹駱駝並排穿針孔還難。上帝是在富人這一邊的，否則富人怎能富起來——凡是經上沒有的話，我們可以補上去。
此外，還有比小商販更淡泊的謀生者：
一個青春已去的女人，常在較寬闊的人行道上伏地作粉筆畫，地面本有着等邊六角形的凹紋，她利用這些蜂房格，畫出人臉、花朵，伴以多種圖案。一個小時畫了一大片。因為色彩和形象十分奪目，使人只見地畫不見作地畫的人。幾次後我才看清楚是一個瘦小、灰黯、弓背蓬頭的女人——我常會不知不覺想起什麼現成話來，福樓拜説：“顯示藝術，隱藏藝術家”。心中不禁暗笑，又責備自己太淘氣太刻薄，便掏出幾個硬幣，俯身輕放在地上，不期然看見了她的臉，滿臉的汗，蒼黃、疲苶，她真髒，沒有心情洗臉（洗臉也要有好心情），既然目光相接，我該説句話：
“你畫得很美麗。”
“我可以畫得更好。”她説。
“我相信。”我想走了。
“為什麼別人不和我説話？”她撩起額上的亂髮。
“因為畫就是畫家的話，大家看見了，就是聽見了。”
“不不，話多着呢！”
“以後，慢慢説。”
“你願意聽嗎？”
“對不起，我要去辦點事。”
我看手錶，我是個偽君子，想脱身，像當年的歐根·奧涅金。
再經過那裏時，地畫已被踩模糊了。她總會來重畫，而且每次不完全同樣。
早晨走在近哥倫比亞大學的百老匯大街上，女人的嗓音在背後響起：
“日本先生，日本先生。”
我不是日本人，不必回頭。女人緊步上來輕觸我的手肘，她是黑種，有點胖，二十來歲。
“請原諒，你是日本人嗎？”
我還不及否認，她快速地説了一大連串，滿臉憨厚而愁苦的表情，我只聽出什麼布魯克林、託根……旁邊出現了一個白種青年，善意地懇切地代她説明：她要回布魯克林，沒錢坐地下車，請求幫助。我掏了三隻兩角五分的硬幣遞給她，白種青年似乎很高興他的代言成功，輕快地走了。黑女郎謝了又謝，轉過身去，她還牽着一條大狗。往布魯克林？下城方向的地鐵站該朝前走，她不認路嗎？該告訴她——她牽着大狗走向報攤，買了一包煙，點火抽起來。
我回身快步走，怕她發現我，我不是那種有意窺人隱私的人。
大都會博物館的高高寬寬的台階上，總是坐滿五彩繽紛的男女，因為下面人行道上有小丑或魔術師或踢踏舞男的表演，鼓掌，喝彩，“謝幕”，當然還有以硬幣紙幣代替鮮花奉獻給表演藝術家的那麼一回事。
從博物館受洗禮出來，純正的藝術使人頭昏腦漲，精神營養過良症，弄不清自己是屬於偉大的一類還是屬於渺小的一類——台階上的明朗歡樂，倒一下子使我重回人間，衝散了心中被永恆的藝術催眠後的鬱結。
行過噴泉，便是幽靜的林蔭道，綠葉如雲，賣水晶項鍊的貨車，新舊畫冊的書攤，更多的是出售小幅畫的藝術家，雕像似的站在那裏靜候顧客——所有這些，都很少有人買。
春天的一個下午，有朋友約我去看“梵蒂岡藝術藏品展覽”，像要去晉見教皇似的，我竟用心打扮了一番，對鏡自評，那副“漂亮朋友”的模樣實在討厭，再更裝又多麻煩，就此“以辭害意”地出門上街了。
門票上規定三點整才好入場，我早來了半小時，就放慢腳步，瀏覽書攤，發現一些小小的水彩畫，趣味近似保羅·克利，抬頭看那倚樹兀立的攤主，是個眉清目秀的女士，長髮垂肩，肩上披塊灰色的大方巾，待久了自然感到冷，她把大巾裹緊身軀，兩臂在胸前打了個結。
我應該看，不説話，然而又是目光相接，不説一句話似乎欠禮貌：
“保羅·克利！”
“不，我，是我畫的。”
“我知道，你的畫使我想起克利。”我以為説得很委婉，又加一句：“你畫得真好。”
“謝謝你！”她的臉解凍似的呈現活氣和笑容。
接下來該我選購畫了，可是我本來不存心要買，為了這兩句對話就要買了麼……朋友喊着我的名字走過來了，她是我同學，平時都是衣着極隨便的，今天也忽發奇想，穿得華麗妖豔，活潑潑地拉了我就走，去幫她選一副水晶耳環，我忘了向那女畫家説聲再見。
博物館中的三小時，我是個透明體，裏面全是藝術。回家的路上，神魂還不定……樹林陰翳，行人稀少。記起一件事——剛才那路邊設攤的女畫家，也許以為我是正要買她的作品，被一個不比她美而比她華麗的女人打消了，把買畫的錢買了耳環——其實不是那麼一回事。
我和那同學的偶然的盛裝，本也不足道，偏偏與那女畫家的寒素形成了對比，倒像是我們是幸福者，她是不幸者，我感到歉疚，又感到冤屈——女畫家、同學、我，是在同一個世界中，不是在兩個世界中。
買不買畫，不要緊，而我一定使她薄明的心先是比平時亮了一度，接着又比平時暗了一度——何以測知她的感受？因為我年齡比她大，這種一亮一暗已不知來過多少回了。當然都是無關緊要的，卻又何必由我來使人亮使人暗呢。
第一個女人有點傻。
第二個女人有點壞。
第三個女人有點點可憐。
我是個有點點傻有點點壞有點點可憐的男人。
（摘自《愛默生家的惡客》木心廣西師範大學出版社)
經典的美文14
柳枝條輕輕搖曳，新發的綠芽悄然冒出。從遠方飄來了一封信，它與風為伴。風喃喃細語，對着大地訴説。
大地被綠色覆蓋，與天相映。就像以往遇見你一樣，春風並不嫵媚，陽光多姿多彩，如璞玉一般無暇。我願世上一切的相遇，都是最好的安排。一如我與你的初見，僅有一見如故，長久不離的歡喜，好像包羅着星羅萬象，氣象待新。風深情着。它輕撫過，在斑駁的樹影下，人潮湧動。也許你默默走開。或回頭望我一眼。
你眼中佈滿眷戀不捨，可眼角的疲憊，被一副面具粉飾着，顯得光滑無比。風無聲着。它悄悄來過，夾雜在雨水裏，去往八方。雨滴落下，晶瑩的水珠在湖面跳躍，蕩起層層漣漪。雨後的天空泛出星辰，暮色下，你拉着我的手緩緩滑落。也許你我之間的緣就此結成了霜。
風懺悔着。空中那朵漂浮不定的雲，一如你離開我時的模樣。也許我不在難過，只是笑着哭。淚珠隨風而逝。你在別人離開時失望痛哭，我在你離開時默默無助。時光是靜默的，哪怕是一縷春風吹過我們的髮絲。你卻感覺到一絲寒冷。
風低語着。風鸞深海，從遠方傳來嗚嗚聲。你的聲音是一種漸漸的熟悉與追憶。在燈火闌珊處，你的背影銘刻在心間，如一道抹不去的年少。我願用一曲春風，歌唱出你的心願，為你譜寫一首曲子。
經典的美文15
每個人的童年都有值得回憶的幸福和樂趣。無論城裏孩子，還是鄉下孩子，都是各自有各自的樂趣。這一點是毋庸置疑的。
童年時的我們，生在新中國，長在紅旗下。我和我的小夥伴兒們做遊戲，捉迷藏；學游泳，玩打仗。上樹掏鳥，下河撈魚。箇中滋味和樂趣，非親身經歷者是體會不到的。
今天回憶起來，那才是真正的童年幸福時光。
兒時的故鄉，青山綠水，藍天白雲。河水清澈，游魚往來翕忽；林木繁盛，飛鳥自如穿梭。
因是清一色的水澆地的緣故，所以家鄉的土地特別肥沃，加上氣候適宜，水量充足。我們那裏每年都種兩料兒莊稼，收了麥種秋，而秋作物基本都以種植玉米為主。
每到秋作物的收穫時節，每家每户的院子裏都堆滿了黃燦燦的玉米，滿院金色，滿目金光，豐收美景，甚是喜人。
那時候，我們喝得是無污染的山泉水，吃的是純天然的瓜果、蔬菜。
那時候，我們也有自己愛吃的零食美味，這就是——“爆米花”。
晚秋時節，當大人們把手頭的活兒都忙得差不多的時候，晾曬在院子裏、房頂上的玉米也幹得差不多了。這時候，我們最盼望的就是鄰村那個打爆米花的老頭趕快來，那樣我們就可以纏着大人給我們打爆米花了。農家有的是玉米，而且打一鍋爆米花也不貴，我們也可以藉此大飽口福。
爆米花是我和我的小夥伴們兒時常吃的的美食，也可説是我們小時候最愛吃的一種零食，爆米花吃起來的感覺，用一句陝西話來説，那真是“美的很”，堪與今天孩子們愛吃的“可比克”、“旺旺雪餅”、“蝦味薯條”相媲美。這其中不但但是因為爆米花吃起來香脆可口，滿嘴生津，香味獨特，尤其是剛爆出來的新鮮爆米花，嚼起來又香又脆又甜，味道絕佳。更主要的是爆米花是我們童年時代吃過的最令人回味、最有樂趣的一種美食。
特別是跟在大人們身後等着打爆米花時的那種情景，那種就像戀人之間約會愛而不見的等待，總是令人難以忘卻。我深信如我一般出生在農村，童年時代又真正在農村生活過的人，對爆米花這種樸素又簡單的美食，一定不會陌生，一定會在他的記憶深處留下美好的印象和難以忘懷的記憶。那種味道，是媽媽的味道，永遠也不會忘懷。
後來，離開父母，進城上高中。
再後來，遠離家鄉，上大學。
大學時期的一次週末，和兩位同學相跟上去看電影。在電影院門前的小攤上發現了爆米花，用電鍋爆的那種，糖多，油多，禁不住買了一包，嘗一下，嘴裏發膩。權當解口饞，到底吃不出家鄉的爆米花那種特殊的香味，雖然依然會想起故鄉，想起父母，想起兄弟姊妹，想起兒時一起玩耍打鬧的發小夥伴兒們。
參加工作後，就很少吃爆米花了，一來在城裏輕易見不到專門打爆米花的師傅，二來即是見到了，家中也沒有現成的玉米。只能望洋興歎，把口水往肚子裏咽。
一年冬天，週末，我正在家裏給兒子輔導作業，忽然聽見有人“咚咚”地砸門，把我和兒子都嚇了一跳，在貓眼裏一看，原來是父親。父親聽力不好，他怕別人也聽不見，所以他敲門就用的力氣特大。我趕緊打開門，父親肩上還扛着一個裝滿了東西的蛇皮袋，由於剛上樓，口裏還有點喘。我連忙接過父親肩上的袋子，倒是也不沉，原來是滿滿的一袋子爆米花。頓時，我鼻孔發酸，眼裏溢出了淚水。
我心疼父親不顧自己年老體弱，一路辛苦，三次倒車給他的兒子、兒媳和孫子來送爆米花。雖然東西不重，但是走的路遠了，也不輕鬆。父親給我們送來的不光是爆米花，他老人家送來的是他和母親對兒孫深深地牽掛，這牽掛讓我感激涕零，讓我感動不已，也讓我愧疚難當！
父親送來的爆米花，香脆可口，百吃不厭，用他的話來説就是讓我們一家三口嚐嚐稀罕。其實我心裏知道，父親是想我們了，想他的兒子和孫子了，“兒行千里母擔憂”，母親又何嘗不想我們。
現在，無論走到哪裏，每當有人提起爆米花，或者偶爾吃到爆米花，那埋藏在靈魂深處對已故父母的思念就會湧出來，就會勾起我兒時的記憶和濃濃的鄉愁。哪怕這鄉愁多我來説，已變成了一方矮矮的墳墓……
而今，我還會時時想起父親來給我送爆米花時的情景，那一粒粒爆米花凝結了父母的血汗，那一粒粒爆米花也訴説着人間的摯愛親情！
爆米花的味道，童年的味道，難忘的味道，媽媽的味道！
