杏樹的散文

這次回家，我是專門去看望父親的。走到院門口，我就看到了那棵生機勃勃的杏樹。瞬間，我的心開始痛了，不由想起二十五年前那段天真的往事。

那是一個百花盛開的下午，我和姐姐在院子花園邊玩耍時發現了一株杏樹苗。在我的村莊，那是一種隨處可見的果樹，有成百上千棵那樣的樹，密密麻麻地長滿了整個郭家破的山樑。也許，是一時的興起吧，我竟拿了小鏟，認真地在院門外挖了坑，栽進了根部還帶有兩棵杏瓣的小杏樹，看着只有幾片嫩綠小葉的它，我還高興地想着它能給我結甜甜的杏子；於是，又不亦樂乎地一次次澆水，想讓它茁壯成長。

童年自有童年的樂趣，三分熱情後的我很快便忘記了我的杏樹。父親倒是個花草皆愛之人，他怕被雞貓狗豬糟蹋掉，便找來荊棘罩住了它。而我，只不過是一時的無心興起而已，怎會再去顧及它的死活呢。無人問津，杏樹，一直就在院外默默倔強地生長着。

當麥收的六月到來時，杏子掛滿了滿滿一個山樑。在樹底望去，就像一個個黃色的乒乓球，令人垂涎三尺。我這才又記起了我的小杏樹，原來它一直就佇立在我出入的門前。下山，我跑去一看，只見瘦瘦的杆上，吊着幾片發黃的小葉。望着它可憐兮兮弱不禁風的樣子，看看滿山碧綠挺拔的老大杏樹，想想甜甜的杏香，我徹底地懊喪失望了。竟攔住父親心傷地問，它會不會死去呢。父親卻説，杏樹是不會輕易能死的，只要根插在暗黃的土地裏，多澆水就能活的；但籽種出的樹，是結不出什麼好果子的。等長大點，嫁接成桃或李就好吃了。儘管父親説的是真話，可我還是噘起小嘴説我的杏樹是能結出好杏的。我又一天天一個勁地澆啊澆水，恨不得結一樹的杏子，甜甜的，香香的。

歲月荏苒中，時間進入了八十年代末期，當鞭炮歡笑地在我的手中炸響時，責任田劃分到户，瑞雪又覆蓋了山裏山外，我們終於告別了那飢腸轆轆的年月。父親一天天地老了，卻步行了一百多裏，從一個叫天水市的地方揹回了一個山村罕見叫做電視的東西。

這時我長大了，發現那棵被我遺棄的杏樹也長得和我一樣的高了；而且還分了叉，默默曲直地努力向上長着。此時，我早已沒有了對它小時候的熱切關愛。我熱衷的只是一道Ｘ方程解，一個好看的電視劇而已。那遙遠的夢，在院外的牆角下，悄悄地為我藴藏着，一不小心，就藴藏了十多年。

好多年後的一個夏天，一個回家的鄉親為我捎來了一袋杏子；小小的，黃黃的。放進嘴裏，酸澀得沒有絲毫的.甜味，根本無法跟城裏攤點上的大紅杏相比。我知道，這就是我的小杏樹為我掛的果，因為太小不起眼，而且不好上口，所以老家郭家坡的人俗稱它為＂羊糞杏＂。恍然間，在車水馬龍城市裏穿梭的我，想起了山那邊的黃土地。那是同一片藍天下，兩種截然不同的生活。父親的牛和地，我和我的杏樹；在別人紙醉金迷的城市中，是多麼地遙遠，又是多麼地寒酸。我習慣了見縫插針，機關算盡的城市生存法則，遺忘了在那塊生我養我貧瘠田地中如牛一樣耕耘的父親，也遺忘了在那古老村莊中滿目蒼涼地一路陪我成長的杏樹。

少年自有年少的快活，我依舊在別人車水馬龍的城市中穿梭着。一個電話，突然就掛斷了我數十年醉生夢死的漂泊，當風塵僕僕的我回到家時，父親早已撒手人寰。我的心卻沒有了任何的滋味，走出院門，看見那顆我久已遺忘的杏樹，正枝繁葉茂地佇立天地間。姐姐告訴我，這幾年，有好幾次，父親都想把它嫁接成桃或李，但又説是我小時候親手種的，能長活結出一點杏子就很不容易了。我慘淡地笑着，為我的父親，也為我被遺忘的杏樹。

坐在門廊上，一次次想那個天真的夢,我淚流不止……