春雨中的母愛的抒情散文

晚上加班回去，下起了細細密密的春雨。這細如牛毛的春雨，沒有雷聲的伴奏，也沒有夜風的送行，悄無聲息地來到了人間，默默無聞地滋潤着莊稼和草木。我沒有雨傘，一個人靜靜地行走在濕漉漉的小路上，春雨舞動着輕盈的身子，輕柔地飄落在我那瘦長的臉頰上，像母親那軟綿的雙手，深情地撫摸着我的憂傷和愁苦，細心地為我拍掉打工旅途中的塵土和疲倦。在這煙雨濛濛的夜晚，我情不自禁地想起了千里之外的母親，想起了綿綿濃濃的母愛……

中專畢業後，我踏上了南下的列車，來到這座見不着雪花的城市打工。每年剛進入臘月，老家的母親就打來電話，急切地説：“兒呀，別心疼路費，一定要回家過年！媽媽有錢，豬肉、糯米麪、酥麻糖我都買好囉。你回來那天，給我打個電話，我請表哥去車站接你。”回家過年，我坐的是大巴車，大巴車一路上走走停停。母親是個急性子，我不敢告訴她回家的日期，因為碰着路上塞車耽誤了行程，母親見不着人，就會急得吃不下飯睡不好覺。可從給我打過電話那天起，母親有空就守在家門口，搓着昏花的老眼守望着。有一次，當我風塵僕僕地回到生養自己的小山村時，已是萬籟俱寂的子夜時分。村裏人睡得早，村裏沒有路燈，一片漆黑，父老們進入了甜美的夢鄉。我伸出雙手，摸索着高一腳低一腳地往熟悉的祖屋走去。當我來到了家門口，窗户透出柔和的燈光，在親切地等着我回家。我激動地叫了一聲“媽媽”，母親還沒有睡，她一邊大聲地應着，一邊“哐當”地把大門打開。她一把搶去我背上的揹包，眯着雙眼上上下下仔仔細細地把我看了個遍，皺紋密佈的臉頰上綻放出燦爛的笑容。母親一臉滿足而幸福地笑了起來，一邊笑一邊説：“我昨晚做了一個夢，夢到你今天回來了，我就一直坐在火爐邊等着。”母親生怕我累着，急忙找出牀單和棉被給我鋪牀，鋪好牀後就催促我上牀歇息。牀單是母親剛從商店裏買回來的，她還為我彈了一牀新棉被。那牀新棉被足足有十二斤，壓在身上，連氣也喘不過來，身上還冒出了熱汗。

我回家過年的那些日子，母親把我當成了客人，一日三餐變着花樣做好吃喝，還不要我做一點點家務活。母親也不去串門，整天守在我的身邊仔仔細細地講述着村裏的點點滴滴的變化：誰家娶了新媳婦，哪家修了新房子，又是那個女娃考上了大學。母親生怕我聽不明白，還不停地比劃着動作，連人家的祖宗先人都講了出來，時不時加重了語氣。這個時候，母親是辛福的，也是快樂的，她的那些輕柔的言語，就是人世間最動聽的歌謠。更多的時候，母親就像個小孩，掰着手指頭算了一下，歎着氣輕聲説：“哎，廠裏的.老闆也太小氣了，工人一年回一次家多不容易呀，多放幾天假那該多好呀！你看看，過了今天，你只有三天就要回廣東了。你這一走，只有到了明年媽媽才見得到你呀！”聽了母親的話，我心裏頭一點也不是滋味，酸楚和無奈頓時在心尖瀰漫開來。我的老母親呀，孩子遠走天涯不在你身邊，你活在自己那寂寞的世界裏，一天天孤獨地老去，孤獨地老去呀！

在我的記憶中，每年的春天，當我離家時，老天總會下起了細細密密的春雨。母親天麻麻亮起牀，繫上圍裙進進出出為我張羅飯菜。母親明知我吃不下多少飯菜，可她還是做了好幾道菜。她守在一邊，自己捨不得吃，一筷子一筷子往我碗裏夾菜。母親收拾好碗筷，就忙着往我的口袋裏塞臘肉、香腸、乳豆腐。我勸母親留着自己吃，她聽不進去，把一堆土特產連同她那沉甸甸的母愛裝進口袋裏，用毛線把袋口纏得結結實實的。我的肩上扛着臘肉、香腸、乳豆腐……這些土特產，一點點散發出家的味道，散發出母親的味道。當我走出家門時，微風從院子裏拂過，夾雜着一星半點的雨絲。母親感冒了一直在咳嗽，我勸她呆在屋裏，不用去送我，可她還是不由分説地跟在後面。她自言自語地説：“別人家是他們的爸爸送去上車，你爸不在人世了，媽媽送你去車站。”

村口，一直有人騎摩托載客，去車站要五塊錢。可那天，下着細雨，我和母親在雨中整整等了一個小時，還是沒有等到摩托。我生怕錯過了趕火車的時間，叫母親回去，自己要步行去八里外的車站。母親歎了歎氣，無奈地點了點頭，低緩地説：“那你路上小心一點，記住媽媽的話，出門在外，不要和別人惹禍。”我點了點頭，抹了一把臉頰，扯開大步往火車站火急火燎地撲去。過了古橋，無意中轉身回頭，我看到母親還沒有回去，她立在細細密密的春雨中守望着。噴湧而出的淚水，頓時模糊了我的雙眼……

到了車站，我買了車票，一個人就在車站來來回回走着，不知道在找尋什麼。火車一聲長鳴一陣低吼地進了車站，我吃力地揹着行李袋擠上了火車。我找地方把行李袋放好，找了個靠窗的座位坐下。火車緩緩地動了起來，我習慣地把頭伸出窗外，凝望着這熟悉的車站，凝望着車站的一草一木。這時，我看到了母親坐着堂哥的摩托趕了過來。她在鐵門邊跳下了摩托，撲進月台。母親沒有看到我，她一邊大聲地喊着我的乳名，一邊對着遠去的火車不停地揮舞着手臂……