鄰里情散文
早上洗好了衣服，去陽光房準備晾曬時，發現牆邊上放着好幾個紙箱，都是天貓和京東的。不用猜，一定是老爸撿來的。唉，老人家就是喜歡撿紙箱回來，攔不住啊！於是，我一邊晾着衣服，一邊斜眼瞄着紙箱的快遞單，字跡依然那麼清晰，樓層門牌號碼、住户姓名和聯繫方式都那麼明瞭。我不禁感慨着，太粗心了，這要是被有心的壞人看了去，不知道有多少麻煩呢。
吃早飯時，我告訴爸媽，我終於知道這棟樓裏幾個鄰居的姓名了。大家都哈哈大笑，打趣着説，住進來好幾年的時間了，也沒認識幾個鄰居，充其量有幾張熟悉的面孔，也不過是平日裏電梯間、樓道口相逢時的簡單寒暄罷了，至於人家姓甚名誰，可真是不知道。這不，就連對門新搬來的鄰居，到底長什麼模樣，都不知道呢。今天偶然獲悉人家的姓名，倒像是做了間諜一般。老爸説，現在的鄰里關係很有意思。
和媽媽在小區裏散步，媽媽總是仰着脖子，看那一棟棟高樓。問她看什麼呢？她説看看哪些房子住着人，哪些房子住着怎樣的主人？哪些房子換了主人，哪些房子搬來了新主人？我好奇着，媽媽是如何判斷的。媽媽説，很簡單啊，我每天都這樣看。
那些常常有洗曬物件的，窗簾晚上拉攏了，早上拉開了的，那都是住着人的；
富貴的人家會有非常華美的窗簾，普通人家的窗簾比較簡單；
早上八九點鐘還沒有拉開窗簾的，那住着的一定是年輕人；
而早上鳥兒都沒叫，已經推開了窗户的，那一定是個老人；
突然間晾曬的物件換了風格，那就是屋子換了主人的；
平日裏髒髒的窗户玻璃，突然間乾淨了起來，那就是住進了主人。
而陽台上常站着打電話的人，穿着比較正式，那應該是租做辦公室的；
至於陽台上曬着許多同款的衣物，或者許多的毛巾，那就是美容店或者沐足店的員工宿舍了。
覺得媽媽很有趣，但是我也明白，媽媽很寂寞，這麼偌大的小區，這麼高層的住宅樓，卻沒有幾個相熟的鄰居，除去早晚高峯時人流進出頻繁，白日裏，安靜得就像睡着了一樣。而晚間那幾盞藏匿於草叢之中，昏黃的小燈，也讓媽媽覺得很不舒服。
媽媽説，這個小區還是什麼“國際花園”，什麼高檔小區，連點人味兒都沒有，太沒意思了，哪裏比得上她小時候住在平房時的感覺好。我知道那個平房小院，是媽媽心中的淨土，也是媽媽心中的樂土。一處低窪裏，一排紅磚灰頂房屋，隱匿於醫院的後牆下。三户人家，十幾個孩子，在黃土地的院子裏盡情綻放着自由的靈魂。當然也比不得我小時候，媽媽帶我住過的那個叫做“小平房”的地方，一排排平房整齊地排列着，一羣羣的孩子穿梭着，你追我趕，打打鬧鬧。大人們閒來就坐在家門前，和鄰居一起織毛衣，聊閒天。有新搬來的鄰居，也一定會挨家介紹着自己，説些請以後多多關照之類的話語。至少也比不得我們住進樓房後，樓上樓下的鄰居也從不生分，主人在家時，大門也都是不鎖的，對門家的小白狗一聞到我家鍋裏的肉香味，就會汪汪叫着跑過來。沒有什麼可以阻擋人與人之間的那種親近，大家都習慣了那種沒有距離感的鄰里關係。也難怪媽媽會不喜歡現在這樣的生活環境，不喜歡那些最熟悉的陌生人呢。
話説最近是交通大整治的階段。小區外邊已經取締了許多臨時停車場，每晚下班時，小區裏就會上演一幕幕“搶車位”大戰。人們佔領了設置好的停車位，佔領了路邊，佔領了一切可以佔領的位置。迫不得己，人們把車停在了綠化帶裏，無論是平坦的位置，還是半高的草坡；無論是越野車還是底盤很低的小轎車。此刻，沒有什麼比安放一輛汽車更重要的了。
又是一個週末，陰雨已經連綿了數日。我撐着傘，去樓下遛狗。放眼望去，我都快要看不到那些平日裏熟悉的花花草草了，目光所及，竟都是各式各樣的汽車，停放得橫七豎八，讓原本就高樓林立的小區，看起來更加擁擠和壓抑。
咦？前面那個綠地邊，怎麼圍攏那麼多人呢？出什麼事情了呢？瞧我這顆八卦的心哦，又忍不住湊過去看熱鬧。我站到人羣邊，看到一輛車停在草坡上，車的左前輪陷進了泥坑裏，右前輪懸空着，一個年輕的司機正焦急地想辦法挪車呢。看得出來，司機也沒有處理過泥坑挪車的經驗，看起來有些手足無措。我又打量着圍觀的人們，許多都是壯壯實實的男人。我在心底裏“哼”了一聲：“現在的人們啊，真是冷漠。一個個大老爺們兒，就只知道看熱鬧，都沒人説幫幫人家的。”
雨越下越大，人們開始勸阻司機，説先別開車了，等天晴了再挪吧，司機面露難色，説他真的是着急用車，不然也不會這樣堅持。於是，有人提出，要不大家幫忙，找些廢舊的地墊來，鋪在草地上，再一起幫那個司機，把車推出來吧。人羣安靜着，司機的眼睛不住地看着大家，滿含期待，雙手在不斷地搓動着。有人説，他回家去取墊子來；有人已經站在車前，開始左右打量，心裏思量了；有的幾個人聚在一起，商量着挪車的方案……
很快，地墊拿來了，人們都忙碌了起來。有人鋪好了墊子，有人指揮着司機要怎樣操作汽車，有人已經站在了引擎蓋前，雙手搭了上去，做好了推動的準備。路邊又有夫妻經過，駐足看着這場景，於是有幫忙的人吆喝着：“來吧，搭把手吧，一起幫忙，把這車推出去吧。”男人就把雨傘塞給女人，毫不猶豫地走上草坡；有年輕的學生騎着自行車路過，看了看，想了想，把車子停進了樓道，人卻跑了過來。大家一起發力了！站在車後的`人一聲號令，司機發動了汽車，掛好了倒擋，給油，人們一起喊着：“一、二、三——吼——哈！”車子輕微地搖動着；“再來！一、二、三！走——”一次，又一次，再一次！車終於從坑裏倒出去了，順利地開到了路邊。人們紛紛拍拍弄髒的雙手，跺跺滿腳的泥濘，很有成就感地互相拍着肩膀，慶賀着。
年輕的司機激動地不知所云，只是一味地道謝，問着幫忙的人們都住在哪棟樓，改天一定要上門致謝。有人説自己是一號樓的，有人説自己和司機是一棟樓的，平時見過面，只是司機沒有注意到罷了，説得那司機立刻紅了臉頰；有人説，別管住哪棟樓，也別説什麼致謝的話，都是一個小區的，鄰里鄰居的，互相幫幫，應該的。
只這一句“鄰里鄰居”，足以紅了多少人的眼眶呢。人們依然圍攏在一起，叮囑着年輕的司機小心開車。目送着車子離去，大家會心地笑着、聊着……門衞室的保安大叔走了過來，笑呵呵地説：“好呀，好呀，好久沒有見過這麼好的事情了。剛才如果不是門衞室只有我一個人，我一定也會來幫忙的。都是好心的人們，就只差那一吆喝。”
是啊，真好。一次推車，推出了鄰里的熱忱，推出了鄰里的善良，推出了鄰里的情分。多久沒有看到鄰里們這麼親和、這麼相熟了！這些年，人們關起了屋門，關閉了心門，感覺鄰里的世界充滿了冷漠；而今天的這一幕，卻是一種久違的親切和幸福。
媽媽打電話，讓我趕緊回家吃飯去。我牽着小狗，笑意盈盈。我在想，我是多幸福呢，幸福着“衣暖，菜香，鄰里情長”！
