煎熬精選散文

對於出身於魯西南的農家孩子，象我，對於烙煎餅和熬豬食總有着深深的記憶，也有着特殊的感情。那時候，很窮，也很快樂，並沒有多少慾望和煩惱。只是，現在想起，那時的生活，對於父母，每一天都是辛勞，每一刻都是煎熬。

很熟悉小時候的院子，除了正房、配房、大門、圍牆，家家都有的就是豬圈、羊欄、雞窩、廁所和鏊子。勞累了一天的農活，回到家裏，除了洗衣，做飯，縫補一家人的褲褂鞋帽，餵雞、放羊，最勞累的就是烙煎餅和熬豬食餵豬啦。

童年時，烙煎餅最常用的是瓜乾粉。大集體時代，生產隊裏滿山遍野的都是地瓜，平常的日子裏，各家的勞動力出工耕地插秧，施肥鋤草，掙些工分，好填飽一家老小的胃口。到了深秋，白天，勞力們在隊裏刨地瓜、歸堆、過磅；晚上，各家各户爬溝過壕地挨地塊找到自己抓鬮分得的一大堆地瓜，男女老少圍着一盞手提的煤油燈，切片的切片，擺曬的擺曬。冰冷的白霜潮濕了衣裳，也割疼了一家老小粗糙乾裂，血痕斑斑的手。切完一大堆，曬滿幾塊地，已是東方欲曉，滿地銀白。孩子們是撈不着在家睡覺的，早放了秋假，白天揀撈些地瓜頭，地瓜根，晚上晾曬地瓜幹，又冷又餓又困，那種記憶，害苦了多少人一世的心情。更可怕的是遇上陰雨天，不論深夜多晚多冷，不管白天多苦多累，街上有人喊聲下雨了，一家人就要跳出熱被窩，推上膠輪車，抱上些破布袋、爛麻袋，跌跌撞撞地去搶收半乾不幹的地瓜幹。那種日子，當時慣了，幾十年後的今天再想想，真是苦死了。

收完了地瓜，冬天就到了。冬天，也不是農家清閒的季節，父母們凌晨就要早早地到田野地頭拾柴火。霜打的枯草，溝裏的落葉，凍土裏的樹根，一點一點地收集，堆到家裏，垛成柴垛，好慢慢地延續起一家人的煙火，升騰起並不温熱、也不飽脹、更不紅火的日子。

糧有了，柴有了，那就能煎熬日子啦，從屋樑上的倉棚裏一籃籃地取下地瓜幹，一點點地挑揀，裝進麻袋，排隊到自己村裏或鄰村裏集體開的打麪坊打成麪粉，和成麪糊，一砣一砣地壓出苦水，就可以一連幾天地、一張一張地、烙出一家人小半年要吃的.煎餅了。烙好的煎餅摞成人高的垛，母親再熬上幾個晚上，一張張地疊好，放進缸裏，裝進囤裏，就等着家人一塊塊地抽牌一樣地咀嚼時光啦。

打麪粉時挑出的黴爛瓜幹，和麪糊時壓出的瓜幹苦水，小孩子秋假裏揀拾的爛地瓜、地瓜根，菜根菜邦子，又都成了豬的食糧。只是每天或者隔天就要到街口的石碾上挨號排隊地等碾，一圈一圈地轉上大半個下午或上半夜、下半夜的時光。碾粉的瓜幹之類的東西，再由母親熬夜點柴火拉風箱地裝上一大鍋水和碎瓜幹、地瓜根、爛菜根等，慢慢地熬，烀出一大盆熱乎乎的豬食，再一頓一小桶地餵給豬去肥胖一家人一年的指望。這勞累繁瑣的過程裏，我見慣不怪地忽略了母親的辛勞，卻常想方設法地逃避推碾時那種天旋地轉般的煩惱，而又常常扒食着，剛烀熟的豬食裏的又面又甜的熱地瓜。少不經事的我，現在想來，常常泛起陣陣心酸，好象那時搶吃的豬食裏的爛地瓜，幾十年來一直在心裏慢慢發酵。

就是這種煎和熬的辛勞，養活了爺爺奶奶、父親母親和我們兄弟姐妹們的生命。同時，也煎熬了母親的一生，煎熬了我幾十年來對童年時光的心酸記憶，那種滋味，只怕今生再也不會忘記。歲月更迭，世事變遷，我們在母親的辛勞煎熬裏慢慢長大，母親卻正一天天地變老。多想，時光倒轉。多想，回到從前。就讓母親做回我的女兒，讓我一生煎熬，一世辛勞。