南瓜寫景美文
在鄉下，與南瓜相關的俚語很多，比如“豬八戒媽媽戴南瓜花——醜出了神！”“南瓜的屁股——黃了！”；又如某人長了一副大臉盤，背地裏被人稱作“南瓜臉”；再如誰家小孩摔了個屁股墩兒，別的孩子便鬨笑：“南瓜跌爛了！”羞得摔跤人面紅耳赤……
這樣看來，南瓜貌似多與粗俗、拙劣關涉，難登大雅之堂。的確，南瓜是鄉間習見的一種草根物種，我們這兒家家户户種南瓜。跟千千萬萬的鄉民一樣，隨處可見它們的身影。
清明前後，種瓜點豆。一到這時節，奶奶便翻箱倒櫃，找出她收藏的瓶瓶罐罐來，那裏面裝有瓜果作物的種子：葫蘆籽、冬瓜籽、絲瓜籽……她撿出那隻土黃釉色的瓷瓶，拔出玉米芯充作的塞子，晃盪瓶子，倒出一把南瓜子，撒在笸籮裏。又倒出一把，塞進我的衣兜，打發一旁眼巴巴看着的我。她將笸籮端到太陽下，這些瓜子顆粒飽滿而堅實，是奶奶去年從老透的南瓜裏取出的。此刻，它們靜靜地沐在暖陽下，做着綠色的酣夢呢。
趁雨過天晴、土壤濕潤的時機，奶奶要“窖秧子”——育苗了。在菜園的一角挖個坑，澆幾瓢糞水，等幹了，均勻地撒進南瓜子，掩上土。又從周邊尋來些小樹枝，折成一般長，插在土坑的四周，圍成一圈小小的柵欄，以防雞扒拉、貓狗踩踏。
幾天後，土坑上冒出一株株幼苗來，它們深淺不一，有的頭上還頂着半拉瓜子殼。一根根葱翠的莖稈上，挑着兩片偌大的子葉，多像兩隻託舉的小手。又過了幾天，先前隱在子葉裏的苗頭，冷不丁地竄出一截。那些葉片使了魔法一般，呈幾何級生長，葉柄也變得粗壯而毛糙，這時秧苗須移栽了。
種南瓜無須成片的土地，巴掌大一塊便能種下一棵，房前屋後邊角地都利用得上。南瓜是個粗笨的物什，耗肥，瘠薄的土地結不出南瓜。奶奶在田塝間、場坎下、籬笆邊見縫插針，挖出一個個大坑，往裏面填進整桶的豬糞，蓋上薄土，這叫“做氹子”，放置幾天，就等栽種。
有種小巧的工具——菜鍬，鐵打的.小鏟，長兩三寸，寬寸許，前端薄，後端裝有一尺來長的木把。趕上陰天，奶奶從旮旯裏找到菜鍬，提只畚箕走到菜園一角，用菜鍬從瓜秧的周邊小心插進去，連莖下的那坨土一同剜起，放進畚箕，再一棵棵移栽到備好的土氹裏，培土，壓實，澆點水。看着幼苗在清風中搖曳，奶奶拍拍身上的塵土，眉眼裏滿是笑意：“快些長啊，多結幾個大南瓜！”
除非響晴的天氣，抑或傷了根，要不南瓜好伺候。它的根系發達，一旦立穩腳跟後，便攢足了勁兒生長，牽藤扯蔓，開枝散葉。藤蔓每抽出一段，便生出一個結點，結上長葉，或生出新的藤蔓。蔓生植物脱不了依附的本性，蔓上伸出根根柔韌的卷鬚，但凡遇上草木、籬笆、瓜架……便糾纏不放，順勢攀附；即便一無所依，匍匐在地，也落地生根，一路蔓延。每一個結點都是堅實的一步，它們步步為營，四處擴張，將周圍老大一片空間據為己有。田田的葉片層層疊疊，挨挨擠擠，連一隙泥土也看不見。一陣風吹過，漾起碧波翠浪，頗有韻致。
南瓜的莖蔓、葉子、葉柄上密佈着白色的短毛，很糙。當年擇葉柄時，常被扎出滿臂的紅斑點。四五月鬧菜荒，大人打發我們採南瓜葉的柄杆做菜。連柄採下瓜葉，掐去葉子，將柄杆表皮撕去，焯下水，炒着吃，一咬“咯吱”響，脆生生的，清爽可口。
一不留神，密匝的葉子間綴着星星點點的黃花。起初，花瓣緊緊抱團，猶如青色的箭鏃一般；盛開時則裂為五瓣，略呈喇叭狀，色澤嬌豔。南瓜花有股子甜馨的氣味，常有一種蜂子鑽進花心，叮在蕊間忙乎。這傢伙褐色，身子肥胖，蜷作一團，就叫南瓜蜂子，大人説它不蜇人。也許，儘管我們懼憚，但從沒被它們蜇過。花分雌雄兩種，雄花不結果，我們稱謊花。雌花開過幾天后，花蒂處漸漸膨大，慢慢長成南瓜，而花瓣陸續萎謝了。
嫩南瓜也是一道菜。南瓜長到碗口大小，正好摘下，再大長出瓤，做菜就老了。正長的南瓜青翠欲滴，水靈靈的，一摸，嬌嫩得粘手；一掐，濃稠的汁液直冒。將南瓜、紅椒切成絲，放滾油裏爆炒，炒到八成熟時，放入葱花，等葱香四溢，立馬起鍋，一盤色香味俱佳的菜餚就成了，給大魚大肉都不換！
“南瓜可是荒年的救星！”奶奶常唸叨這句話，我哪懂？就刨根問底。奶奶憶起“低標準、瓜菜代”那段歲月來。六七月間，正是青黃不接的時段，家裏斷炊了，而秋糧上市還早呢。俗話説瓜菜半年糧，可能充飢的瓜菜幾乎被吃光了。到了做午飯的當口，我爸我姑餓得哇哇大哭，大人呢，肚子咕咕叫，酸水從嗓子眼直往上溢。奶奶不停地往灶膛裏續柴，鍋裏的開水直泛蓮花，可拿啥下鍋呢？奶奶思忖半天，起身從牆角抄起一根竹竿，遊移地去了屋後，那兒有一長條地，裏面種着南瓜。奶奶的眼睛像一張漁網，在這塊地裏不知打撈過多少次，那些老南瓜、嫩南瓜被一次次俘獲了，但她僥倖有漏網之魚。竹竿朝密實的瓜葉裏敲打，一點點地往前探，突然，竹竿觸着啥東西，“噗”的一聲悶響，奶奶激動得手一哆嗦，竹竿掉在地上。憑經驗，一定觸着南瓜了。她彎腰輕輕扒開瓜葉，可不！一隻半大的南瓜愣頭愣腦地蹲在地上。奶奶身子往前一撲，跪倒在地，兩手緊緊抱住南瓜，眼裏泛起驚喜的淚花。
我們兒時，儘管吃糧也不充裕，一天得吃兩頓玉米糊，但畢竟告別了“瓜菜代”的年代。家家依舊種南瓜，不再為填飽肚子，主要用來餵豬，只是偶爾想換換口味，才吃一次南瓜。深秋時節，我幫家裏收南瓜，大大小小的堆滿了牆角。看着一隻只黃紅色的南瓜，聞着清甜的氣味，我鬧着要烀南瓜吃。禁不住我一再央求，奶奶答應了，不過她忙，要我們拾掇南瓜——剮皮、掏瓤、取子。奶奶在瓜堆裏蒐羅，拍拍這顆，掐掐那顆，終於挑出一隻。我們相信奶奶的眼力，她挑的一準好吃。我和妹妹動手收拾南瓜，給南瓜去皮頗費周章，因它形體扁圓，不好固定，側邊的皮難剮。我找來一隻小板凳，倒置在地，將南瓜側放在板凳腿之間，夾緊，妹妹用力按住，我使鍋鏟剮側邊。剮好一塊，轉動一點。南瓜皮緊實，又有溝槽，不使勁刨不下皮。好容易剮好側邊一圈，再把它平放到木盆裏，收拾上下兩面。忙乎了半天，累得腰痠背痛，總算剮完，用菜刀將南瓜剖成兩半，掏去瓜瓤，那些瓜子藏在瓤內，我倆一點點用手擠出，放清水中洗淨，用笊籬撈起晾着，捧着南瓜向奶奶交卷。奶奶笑着説：“殺了一頭黃膘豬！”不知為何，我們這兒管收拾南瓜叫“殺黃膘豬”。
存放的時間過長，有些南瓜會陸續地壞掉，一時半會豬又吃不了那麼多，咋辦？得及時處理，大人們將南瓜切碎烀熟，裝進豬菜缸裏，待到寒冬臘月時作豬飼料。這時候，奶奶總要撿幾個好的留着吃。家鄉有冬至吃南瓜的習俗，據説吃了南瓜，常年肚子不痛。冬至這天，奶奶會搬出南瓜王，剮皮，掏瓤，切片，放在鍋的一邊，另一邊放入淘洗好的糯米，加適量的水，猛火煮。等南瓜甜香氣味瀰漫了灶房，文火煲一會兒後，掀開鍋蓋，南瓜烀得稀巴爛，汪着黃紅色南瓜湯。呷一口南瓜湯，蜜汁一般，一直甜到心裏去。奶奶將南瓜糯米使勁攪和，做成南瓜糯米飯。這飯吃起來甜磁軟糯，齒頰生香。我連吃了三海碗，捧着肚子嗷嗷叫：“不行了，肚子漲得像南瓜！”
