寫往事的抒情散文砍柴記

編者按：砍柴，這是很多農村孩子都做過的事情，長大後回想起來，也是一段非常難忘的記憶吧!下面我們就來看看作者的這篇散文《砍柴記》。

《論語·衞靈公》裏有一句話：“工欲善其事，必先利其器”，就是説我們做每一件事，先要把準備工作做好，才能事半功倍。還有句俗話：“磨刀不誤砍柴工”，説的也是這個道理。

我從家鄉出來之前，就深悟這個理兒。在農事方面如要砍柴就要有把好柴刀，收割就要有把好鐮刀，犁田要有把好犁頭。做農事沒有好工具不行，不但影響進度還會影響質量。小時候我經常上山砍柴，一天要砍三到四捆柴，我常把功勞歸於我那把好柴刀上。我是10歲左右就跟姐姐上山砍柴，如果那天姐姐不出早工，娘就要姐姐帶我去砍柴。砍柴前，第一道工序，就是要把柴刀磨快，剛開始學砍柴的時候，柴刀都是由姐姐磨。

有天早晨，天剛有點亮色，大姐二姐三姐就早早地在家門前的水圳邊“磨刀霍霍”。這個成語是我上學時，在一篇課文裏讀到的，好像記得當時老師把這個成語當作貶義詞，説那些反革命分子磨刀霍霍搞破壞。其實“霍霍”是個象聲詞，就是磨刀時發出的響聲。當然，要把刀磨得鋒利，還要有塊好的磨刀石。我記得我家的磨刀石是我姐從龍溪裏左挑右挑選出來的。龍溪裏石頭很多，但不是什麼石頭都能做磨刀石。我至今還不知道家門前那兩塊磨刀石是什麼石頭。

兩塊磨刀石，立在水圳邊，它不但供自家人磨刀，還供着左鄰右舍來磨刀。上山砍柴，刀是插在屁股後面的。當然，柴刀是有刀匣的，刀匣是用小楠竹的一節，在中間開一個長方形的口子，口子能插進柴刀。同時柴刀也有大有小，還有形狀不一的，像我們小孩子，自然用的是小柴刀，用大柴刀，力氣不夠，拿不動。刀匣兩頭用火燒紅的鐵絲鑽眼，再穿上麻繩系在腰上，刀匣系在腰上，插上柴刀，走起路來，柴刀在屁股上一翹一翹的，到了山上，再從腰上的刀匣裏抽出柴刀。

我開頭砍柴，很費力，主要是力氣小，二是沒方法，遇上一根很硬的雜木柴，就很難砍，比如銼樹就非常難砍。每遇此柴，我常常砍得滿頭大汗，精疲力盡。我姐就不同，砍柴很快，而且砍一捆柴都是百斤以上，我很佩服我姐，在農事上什麼都不落後，插田、割禾是能手，做其他農活同樣搶在先。就説現在砍柴吧，我還沒砍幾根，姐就砍了一捆了。砍好了柴，捆柴也講究方法技巧，捆得不好，走到半路就會散掉。捆柴的東西也是就地取材，用藤條捆，用什麼樣的藤條才能捆得結實，這當然是姐姐先告訴我用什麼樣的藤條好打捆。能藤纏樹的藤，定是好藤，有牢的藤。

我跟姐姐砍柴，也數不清有多少次了，後來隨着年歲稍長，家裏燒火的柴，基本上由我包了，姐姐們要努力掙工分，弟妹又還小。那時候，對於一個鄉下農家但兒女又多的家庭來説，一天燒的柴，數量可觀。從早上開始，母親起牀第一件事就是把灶堂燒起火，可以説從早上開始到天黑，爐灶裏的火就沒滅過，有時兩個灶台都要燒。比如我家那個大灶台一天要煮二頭豬的豬食，另外每隔二天還要蒸米酒。小灶台就是一天為全家八口人做飯燒火。所以我家的火一天是不斷的，於是燒火的柴也不能斷。我家放柴禾的有兩個柴堆，一個是挨着茅廁邊，一個是堆放在家門前的水圳上，水圳上先要用幾根大的雜木橫架在圳兩邊沿上，然後才能把一捆捆柴架在上面。柴從山上砍下來，是濕柴，不能燒，要放在柴堆上讓日頭曬個十天半月，讓濕柴變成了乾柴才好燒，乾柴才把火燒得旺，不然，燒起來就是一灶煙一屋姻。而兩個柴堆也是輪流着燒，一個柴堆如果燒得差不多了，娘就叫我要砍柴了。自從跟姐學會砍柴後，就獨自上山砍柴，有時也與兒時夥伴上山砍柴。

記得有一發小，叫王全齊。他大我二歲左右，但他比我長得高大結實，他很早就輟學了，他的父親與我的父親還是一年過世的。要説他的命運本應要比我好，他家成份好，父親又是抗美援朝回的，後分在供銷社工作，還當了分社主任，可他父親也偏偏捨不得在世上多耽一時日，而我父親卻是受的批鬥太多又積勞成疾，所以拉也拉不住。他們走了，卻給各自的女人留下了一大堆子女。但我們那時小，不知太多的人間悲傷。父親走了就走了，因為還有母親，還有那麼多姊姊妹妹，所以在人前，也感覺不到太多的悽惶。該玩時玩，該笑時笑，玩的時候，就忘了那份隱藏在內心的苦痛，只是與人抗爭時，才想起自己是個沒有父親庇護的地“冇爺崽”，才會躲在沒人的'地方傷心落淚。我與全齊可能是因為沒有父親的緣故，有點惺惺相惜的味道，走得很近，也玩得最好，在他家也睡過不少。他做農事是一把好手，我與他玩得好，砍柴時他常幫我砍又幫我捆，還幫我背。我有時也覺得過意不去，當我想表示謝謝的時候，他就要我唱歌給他聽，他説我唱《挑擔茶葉上北京》唱得好聽。這首歌，是班主任肖桂蘭老師教我唱的，有次過六一兒童節，肖老師要我上台演唱過，我也認為這首歌是我的拿手歌曲。他喜歡聽，我當然要唱給他聽。