母親與粽子的散文

端午節，每年的農曆五月初五，據《荊楚歲時記》記載，因仲夏登高，順陽在上，五月在仲夏它的第一個午日正是順陽登高的好天氣之日，故五月初五又稱為“端陽節”。其實對大多數中國人來説，或許不管那麼多節日的由來，因為每一個節日都代表着團圓與牽掛，盛如春節，念如中秋，每一個節日都指向着“團圓”二字。

作為一個兩千多年的節日，或許我們從古人的詩詞裏更能體會到這種濃厚的文化底藴。“五月五日午，贈我一枝艾。故人不可見，新知萬里外。”“節分端午自誰言，萬古傳聞為屈原”……當我們品讀一首首詩詞，似乎可以穿越到古代，與古人在這日共醉，也可以從中感受到那濃濃的思鄉情懷。

中國似乎每一個節日都離不開吃，而每一個節日吃的都不一樣，南方與北方也各有不同。端午佳節的粽子就是一個例子，別看小小的`粽子，其做法卻有很多講究。粽子千百年來一直受歡迎，我想，除卻屈原的原因外，也是因為它本身就特別的好吃。有棗餡兒的，蛋黃餡兒的，肉餡兒的，各種味道，滿足舌尖上的慾望。如我就特別喜歡肉粽。

我喜歡母親包的粽子。現在長大了，母親裹粽子時總會問我，包幾斤米呢，買什麼豆呢，賣多少肉呢。其實這些她心裏都有數，只是想通過此讓我陪她去買而已，我也樂意相隨，我點頭答應的時候，她的臉上總會洋溢着笑容，那眼神，如同幼年的我嚷求她帶我去趕圩一樣。

包粽子是一道繁瑣且不能少的活。母親每次包粽子，頭天要先去割粽葉，還要去摘竹葉(與普通的竹葉不同)，然後把二者都拿去鍋裏熬，熬到什麼程度我不曉得，熬出來之後還要洗，這算完成第一道程序。第二天凌晨四點多母親就得起來，這時的我總會醒來，看到窗外的燈亮起，有點昏暗，能聽到母親匆忙的腳步聲以及周圍蟋蟀的聲音，一切都是那麼的寂靜，過了一會兒，淘米的水聲就代替了匆忙的腳步聲，一切都是那麼的寂靜，這淘米聲如同兒時母親唱的歌謠，漸漸地我又繼續沉睡。等我醒來的時候，母親早已把第二道淘米的程序完成，接下來就是包粽子了。可以説粽子之所以好吃，全在“包”這道程序了，記得那時候母親教我包粽子的時候對我説過“粽子得包緊，包的結實，如果不結實，在最後熬粽子的時候容易水容易進去，米也可能會跑出來，那樣就走味兒了”。她一邊説着一邊開始包，只見她先拿起一張粽葉置於另一隻手，然後再拿起兩片竹葉放在粽葉的上面，母親説竹葉的作用是防止吃的時候太黏，粽葉遺留在上面，有了竹葉之後就不會了。然後她又把事先攪拌好的糯米與粳米還有豆子放在上面，還在中間劃一條槽，把豬肉放進去。接着慢慢地把粽葉合起來，再把粽葉兩端合起來然後用手輕輕地拍幾下，緊接着就用準備好的繩子一圈一圈地綁結實。看似簡單，其實綁是最難的，説來慚愧，至今我也學不會。然後母親這時總會笑着説我只懂得吃。包好之後就是熬粽子了，一般上午十一點包好的粽子，放進鍋裏後，下午兩三點才可以“翻鍋”(把粽子翻過來，以防一邊熟一邊生)，等到下午五六點，粽子就可以出鍋了。當然，每個地方的做法都是不一樣的，而我唯獨就喜歡這樣的粽子。

來北方已然三年，而我只吃過一次粽子，倒不是因為我排斥，亦或是融不入這裏的環境，身邊的人也每在這是喚我去吃個粽子，只是他們並不知道，我不是不喜歡吃，就是怕吃了之後會更思念母親包的粽子。我是一個俗人，不曉得什麼地方的食物好吃與否，兒時家中的條件，造就了不挑食的我。人們常説，月是故鄉圓，而此刻我也想借這句話，棕是家鄉香，無所謂地域，只是不想讓自己的思念遍及自己的靈魂，可是我知道此刻我的靈魂已經聞到母親粽子的香氣了。