隨筆：仲夏時光印象

時在仲夏，氣温一天天升高，空氣彷彿被火點着了，到處喧囂着洶湧的熱浪，讓人無可逃避。在農村，此時麥子已經顆粒歸倉，田野如同臃腫的孕婦經歷陣痛後生產完畢，得來的是輕鬆和喜悦。我的家鄉在旱塬上，少雨缺水，一年只種一料莊稼，收過麥子後田地都歇着，不像川道里的人家，麥子收割後一天也不停，搶時辰種上玉米，緊接着又是間苗、施肥、澆水等勞作。

沒有莊稼的田地是空曠的，麥茬泛着金色的光芒。門前屋後的綠蔭更加濃密了，不知來路的野風不小心撞到樹冠上，發出嘩嘩的聲響。杏子熟透了，藏在交疊的枝葉間，不時掉落幾個，摔得裂開了嘴，露出誘人的果肉。午後，在門前的大樹下鋪一張舊席子，躺在上面乘涼，舒服得很。黑螞蟻不甘寂寞，沿着席子爬上來，一直爬到裸露着的胳臂和腿上，有的'竟爬到了臉上，卻並不叮咬人，只是讓人感到酥癢，本能的一抖，就會掉下來，再往上爬，樂此不疲。

寬大的梧桐樹葉耷拉着，也是無精打采的樣子。持續的高温，讓每一株樹、每一棵草、每一塊石頭，都期待着一場雨的降臨。蟬已經從地下爬到了樹上，偶爾鳴叫幾聲，零零落落、不成章法，一點兒沒有氣勢，倒顯得寂寥而落寞。黃狗躺卧在樹蔭下，呼呼地喘着，腥紅的舌尖滴答着涎液。鄉村的種種風物，在夏日的炙熱中顯得失神而無助。

在城市，我寧可汗流浹背，也不輕易開啟“空調模式”。下午，女兒放學回家，送我一本沈從文的《湘行散記》，作為父親節的禮物。我是一個粗心的人，對各種節日從不上心，女兒深知我喜讀書，精心挑選了這本書送我，真是“一片冰心在玉壺”啊。讀了幾篇，覺得沈從文的作品彷彿老朋友敍話，東拉西扯，娓娓而談，故事極鮮活，描寫的湘西景觀、風俗、人物也極細膩，讓人有很強烈的現場感。沈從文像一位導遊，用文字記錄着他的所見、所聞、所思、所感，毫不矯揉做作，卻自然天成，有着一種難言的美感。引述的一些鄉民、水手等各色人等的話，粗魯到了極點，一點兒也不掩飾，既讓人側目，也讓人過癮。讀書總是讓人沉迷，不知不覺間熱氣似隱身而去。

夜色愈深，聽見窗外似有雨水滴答的聲音，一時喜出望外，忙探頭去看，卻不見一滴雨星，原來是鄰家的空調在滴水，這真是讓人失望。遂想到“望梅止渴”的故事，這滴答聲也讓人內心安靜。打開手機看天氣預報，只見一整排太陽圖標。期待一場雨，把這燥熱一洗而光，讓人從長久的乾渴中解放出來。或者，聽聽雨的滴答聲也很好，這是夏天裏最緊缺、最迷人的聲響。

倘若在鄉村的椿樹下，此刻明月高懸、涼風習習，即或有幾隻蚊子騷擾，又怎能讓人如此煩躁呢?雨向來是任性的，説不定一聲驚雷，幾綹狂風，就會不期而至，誰知道呢?!

(作者： 木又白)