經典散文：老屋記憶

2008年，它被拆了。記憶中，它伴我成長了十八個年頭。那時我四歲，剛上幼兒園，為了建它，一家人搬到大伯家暫住。那一年，弟弟出生了，是為全家最喜慶的事。

其實我不太記得它是在一個怎樣的過程中建好的，只知道我童年的成長經歷全在這所老房子裏。它大概100平米，有三個卧室，每一個房間，我似乎都住過。最喜歡的是房前的院子，足有50平米寬，鋪上了水泥地面，是我遊耍的樂園。常聽母親提起，每天幼兒園下課後，我常常會帶着許多小夥伴到家裏，那場院裏，滿是我們嬉戲的痕跡。

場院前是圍牆。老房子高出路面足有兩米，趴在圍牆上看着路上往來的行人，總有居高臨下的感覺。從外面看來，老屋的圍牆是很高的，上面鋪平了，擺放着許多盆栽的花卉，其中有好幾盆還是我親手栽種的。大多是一些連我自己都叫不上名的花。後來，老屋拆建，這些花幾乎都不知散落在何方了。

客廳的門是那種兩扇相對老式的木門，被刷上了一層淡淡的綠色油漆。沒有窗户。小時候，每當母親在廚房做飯，父親還沒下班回家的時候，我和弟弟總是在客廳裏看電視等着開飯。弟弟小我四歲，長得圓頭虎腦的特別可愛。當弟弟全神貫注地看着電視節目時，我總會悄悄的溜出客廳，關上門扣上鎖，由於沒有窗户，雖然是白天，客廳裏卻是黑乎乎的。然後，我就對着門縫嚇唬弟弟。可憐的弟弟屢次被我嚇唬的大哭。然後母親就會匆忙放下手中的鍋鏟，跑過來打開客廳的房門哄着她的小兒子，還不忘對我進行一番責備。

我記得和廚房相對的房間是祖父住的。兒時，我極不願走近它。那時的我，覺得祖父又髒又臭，總是不願與他親近。直到他匆匆辭世那天，悔恨和不安充斥着我的心。我為年少的無知愧疚不已。祖父走後，我曾走進那間房，房間裏那本該雪白的牆壁污穢不堪，牆角有許多是破損的，地板上印滿了厚厚的.口痰。那不是祖父肆意破壞的，他只是雙目失明，生活無法自理。後來，祖父的房間被重修了一遍。我常常夢到自己走進這個房間，它還是從前祖父居住時候的樣子，但我卻不覺得它臭味難聞……

1999年的冬天似乎特別冷。父親生病感冒了，脾氣很是暴躁。母親在場院裏放置了一個火盆，為全家取暖。不知為何，父親突然和母親起了口角，憤怒的他一腳把火盆踹翻了。我和弟弟驚呆了。母親哭得很傷心。第二天，父親竟然心平氣和的要和母親協議離婚。母親沒有同意。幾天後，這場家庭風波不知不覺的平息了，我的父母和好如初。我以為這是老屋的魔力，它能無聲無息地化解我們家庭的矛盾。

就是這所平實的老屋，承載了我們全家多年的歡笑與苦楚。終於，在歷經了十八年的風霜後，它逐漸衰老了。時代的變遷，審美的變化，使得老屋已經無法滿足我們的要求了。它只能在悄無聲息中被拆建，取而代之的是另一棟嶄新的房屋。

我時常在夢裏見到它，這所老房子。在夢裏，我似乎常常被一種可怕的東西追趕，然後我跑回老屋躲避。我拼命的想把客廳的兩扇門關起來，卻怎麼都關不嚴實，那中間，始終有一條很大的門縫……

老屋的拆建，就如我一去不返的童年一樣，如今，只能化作記憶深埋心底。