故鄉的映山紅經典散文

已經十八年沒有看到故鄉漫山的映山紅花，偶爾從電話裏傳來千里外的鄉音，只有父母蒼老沉悶的唏噓聲與兄嫂簡言的寒喧，不敢問早春正月就開花的滿山映山紅是否爛漫豔麗依舊。

我那遠在大理點蒼山對面的故鄉，座落在海拔二千多米的一座大山凹裏。故鄉的山雖然不高，但它與一百公里外、海拔四千一百多米終年積雪的蒼山遙遙相對。小時候，我坐在故居的堂屋裏燒飯或閒暇烤火，遙望大理蒼山諸峯四季變幻的景色，夏秋兩季的積雪從山巔至半山腰，陽光明媚的日子，時常有云霧升騰於連綿挺拔的蒼山羣峯間。一座座尖頂高聳的山峯宛若頭戴素帽的纖腰麗人穿行於霞靄，只是隔得太遠，我看不清她們在忙碌些什麼。冬春時節，峻峭的蒼山十九峯銀粧素裹，我從故居的火塘邊看大理蒼山，就像遙遠的天邊立着一排巨大的白蠟燭，不知道是哪個大力士豎的；記得念國中時，有位名為“天佑”的語文老師教我讀過一篇寫雪景的古文，其中有“明燭天南”的詩句，當時想：老師恐怕到過我家、如我一樣坐在堂屋裏烘着暖暖的柴火，遠遠的端詳過冬春的蒼山雪景，所以才依景施教的教我讀書作文。

故園的山水間，連綿起伏的綠色山峯，每逢農曆正月，滿山遍野地開出紅豔豔的高山大樹杜鵑花，染紅了山野，恰似燃燒的霞靄瀰漫於林海奇峯，至少有萬綠叢中千點紅那麼多，因此，鄉里人都叫映山紅。映山紅花樹曲虯的身軀長出同樣彎曲的枝丫，橢圓形的綠葉佈滿枝頭，灰黃色而柔軟纖薄的外層樹皮，猶如層層粘貼的紙屑，似用了粘不牢的樹脂，用手輕輕一撫就會紛紛揚揚地飛起。束狀的紅花，每朵都象一個紅色的小喇叭，而且是五瓣鑲嵌的，幾十朵聚在一起更顯得紅豔妖嬈。

常憶背起書包上學堂的小兒郎時，週末、寒假放牧的日子，將一大羣豬牛羊趕進山林裏；缺少綠草的冬末初春，牛羊啃不飽枯草嫩芽，多吃綠色的樹葉；上山的豬崽最愛吃上年秋天落下的麻慄樹果，映山紅花樹與慄樹混雜生長的植物羣落，腐葉裏寄生着一種白蟲子是笨豬的葷食，笨豬們為一小口吃的，把林子裏的腐質層拱得鬆軟如耕地，不用再鋤，種上包穀或許能長好。經豬嘴“耕耘”的林地來年將開出更豔麗的紅花。豬牛羊都有“活”忙碌了，我與小夥伴們就信手摺一根中空的枯草杆，或是空心的“烏鴉木梳菜”乾枯的花杆，選一棵自己覺得最紅豔誘人的映山紅花樹、攀上彎曲的樹梢，掩身於紅花綠葉間，深吸一口襲人的花氣、再拽一枝到胸前，每朵花都有一個“蜜池”，只需將空心的草杆插入其間，用口輕輕吸食，一種清涼淡甜，爽透心骨。那種宜人的甘甜呵，沒有一種甜糖能及。有時也因吃花蜜而折斷花枝，落到樹下的花朵是不會浪費的，牛羊在少有綠草的季節裏，會把落在地上的映山紅花揀食乾淨。真羨慕身有雙翼的鳥兒們，想到哪個枝頭吃蜜，只需展翅一飛就輕盈地落在花朵上，也用不着找吸管，天生長喙就是為方便吸蜜的，它們呼朋引伴、翻飛於花簇樹叢。

因為吃花蜜，母親常訓誡：不要吃映山紅花蜜、花上有膩蟲，鼻子會被膩蟲吃壞的。那時窮得沒糖吃，很讒，總是聽不進母親的勸誡。一有機會就免不了吸一回花蜜，不過我的鼻子到現在也沒被膩蟲吃壞。

置身於高山映山紅花叢中的童年，看青山風起雲湧，任草堂外花開花落。望着初春的陽光下如紅綢牽挽於綠樹，經久不謝的映山紅花，常想山外的城裏人能不能看到嬌紅熱烈的`映山紅花，曾經問父親：你到南昭城裏念過書，城裏可栽有映山紅？父親説：“映山紅花來遲不得上花壇”，城裏是看不到的。不明白“來遲”是什麼意思，年少的我只知道每年都是從正月過到臘月，四季中的春季也是由正月起始，暖春時節百花才爭豔，花期長達三個多月的映山紅樹、卻在寒氣逼人的初春正月就怒放鮮花，想是來早了罷。長大後才知道映山紅花屬大樹杜鵑科常綠植物，只適宜在高海拔山區生長。早開的映山紅花雖是唯它獨豔，其實並不寂寞，肥沃的溝壑、陡峭的懸崖、貧瘠的山巔都有它們同伴的身影；長毛鬆與麻慄樹、這些耐寒抗旱植物能存活的崇山峻嶺，映山紅同樣枝繁葉茂；為蕭瑟的冬末初春平添幾分綠色生機，滿樹漫山的紅花、裝點得故鄉的山川秀色滿眼望不盡，染透遊子心底重重情！多少平凡俊美的人生亦如悄然添秀於萬里河山，卻無心爭春誇豔於方寸花壇的映山紅！

我已如蒼山之巔一抹升騰的雲霞，被人生季風吹走，飄泊千萬裏之遙，不知道恩師天佑可否真的天佑安好？更看不見養育我的父老，聆聽教誨。難忘漫山的映山紅花喲，真想再吸一回天然甘醇的花蜜！哎，還是放一顆懷舊的遊子心，駕彩雲回到故園的山水間探看一番吧！