雪趣現代散文

下雪了，聖潔的雪花紛紛灑灑自天而降，髹白了山川、堤壩，鋪滿了田野、大地，整個世界銀裝素裹，一片妖嬈。

其實，下雪天挺有趣的。兒時在鄉下，下雪的日子好似過節，孩子們一個個興高采烈，穿草氈踏雪、堆雪人、滾雪球、打雪仗，自不待説，就是雪地捕鳥、逮兔，也有極大樂趣。

雪天過後，萬物蕭殺，這時過冬的鳥禽懼於寒凍，全部遷棲於村舍的樹林，凍天雪地裏，鳥兒飛落牛欄或户家小院覓食，這是捕捉的大好時機。二哥是最善於誘鳥捕鳥的，方法也挺簡單，先用鐵杴掃把在院中剷出一塊空地，把一隻空竹篩子或鐵篩子用一截短小木棒口朝下支在當院，木棒系長繩牽引進門裏，篩下撒秕穀，人躲進屋去從門縫中瞅着，用不多久，就有鳥兒從不明角落飛臨而來，先是落腳光禿禿樹枝上、房檐上，吱吱喳喳叫着，過一回跳腳下來，踏着小步，亦步亦趨，向篩子靠攏。鳥們縮頭縮腦四下裏瞅着，跳幾步，停下，倒幾步，再跳步向前，叨幾口，緊接着惶恐逃離，幾次三番，確認沒什麼危險之後，方大着膽子一哄而上鑽進篩底爭搶而食。我們幾個孩子，屏住呼吸，心口怦怦直跳，人卻總是按捺不住，火急火燎地攛掇二哥趕快拉繩，但二哥從不為所動，兩眼瞪得體圓，目不斜視盯着外面，耐心等到鳥兒們鑽入篩底中間部位了，才倏地將繩頭猛牽，我們便大呼小叫奪門而出，這個時候捕捉到的鳥兒往往頗多。

在捕逮的鳥兒中，麻雀最多，小灰鳥次之，但有時也能逮到“小紅帽”，那是一種叫聲婉轉動聽的漂亮鳥兒，只不過這種鳥性情剛烈，不吃不喝，用不幾日便會絕食而死。逮住這種鳥，二哥總是在我們一片惋惜聲中就地放生。但對於麻雀就不那麼客氣了，有多少逮多少。我們痛恨它“禍國殃民”，因此下手就狠，玩弄夠了之後，有時團上泥巴塞進鍋底燒了吃肉，有時淋了煤油點火“燒天燈”，那着了火的麻雀兒驚悸而鳴，一溜火光飛撲天空，暗夜裏極像劃過長空的'流星。現在看，那時的做法有點殘忍。麻雀既吃黍粟，也吃害蟲，並非完全禍鳥。

另一樁孩子們要做的快樂有趣的事情，便是追逮野兔。田野一片冰海，野兔寒冬遷臨村舍的草垛、坑塘背風處取暖過冬。雪後的日子裏，喚只狗，吹着口哨或哼着小曲，沿村邊轉悠，極易發現野兔滯留雪地的蹤跡，沿那花瓣形的兔趾追覓，經常在某個柴垛或草堆或坑塘旁發現它們，冰天雪地中，野兔已失去了往昔的靈敏和狡詐，往往需用木棍或吆喝聲才將它們驚跑。兔子腿短，家犬腿長，雪地裏“揚長避短”，狗犬們吠吠着窮追一氣，用不多久便自有收穫。

下雪的日子裏，有趣的事情還很多，譬如説相間的兄弟姊妹擁擠於一盤大火坑上懶牀，聽大的或糾纏奶奶講故事；抑或是在學堂大土坯爐上烤蒜、燒地瓜吃，烤出的蒜瓣有一種癢癢的奇異的香味，吃一個面甜，而燒出的地瓜熱騰騰鮮黃的瓤子，模樣及味道令人垂涎。有一次，我在家“裝蒜”到學堂烤了吃，被母親發現，母親笑了説：“餓死賣姜的，餓不死賣蒜的。”我不解其意，母親就拿來一小塊生薑給我，説“燒燒吃吃”，我果真在火爐上烤了，但無論怎麼燒，味道依然辛辣無比，沒法下嚥，我頓然憬悟過來。下雪天，門窗玻璃上的結了厚厚的冰凌花，母親做熟了地瓜黏粥，盛一碗端着當門吃，哈口熱氣“噗”一下噴向的玻璃門，冰凌花瞬間化出一個“口”印，變幻着各色圖案，有的像飽滿開放的牡丹，有的像被褥面緞上的大紅花，有的像秋日的向日葵……這些形態各異的圖案花紋，是我們兒時無窮無盡幻想馳騁的天堂。

我想，這種天然樂趣，大抵城市長大的孩子是沒有過的吧？！周國平在一本書裏説：“一個人的童年，最好在鄉村度過。一切的生命，包括植物、動物、人，歸根到底來自土地，生於土地，最後又歸於土地。”又説：“在一定意義上，城裏孩子是沒有童年的。”我讀到這段話，我已屆不惑，回首兒時歲月，卻無比信然，我慶幸我有一個鄉村的童年。