讀《陸犯焉識》有感：自由、愛、珍惜
如果不是閲讀了嚴歌苓的小説《陸犯焉識》，我會一直覺得老謀子的電影《歸來》已經拍得很感人了，從老戲骨陳道明、鞏俐的演繹到劇本劇情的設置，再到畫面、音樂的渲染，都很好的詮釋了陸焉識和馮婉瑜延誤了幾十年的滄桑愛情。但在看完原著以後，我才知道，電影講述的那個等待的故事，不過是小説中的滄海一粟。電影裏沒有鄧指、樑葫蘆，沒有恩娘，也沒有凌博士、大衞·韋，而 小説中不只有愛情，還有被電影一筆帶過的親情，老幾和樑葫蘆、鄧指的友情，還有凌博士、大衞·韋的文人相輕。
小説的最後，我是聽着歌《Drenched》和《莉莉安》看完的，耳畔卻一直響起韓磊大叔的《跟着你到天邊》的調子。我喜歡嚴歌苓式的敍述，她以一個旁觀者的身份，用第三人稱的倒敍和回憶，講述了上海富家公子兼知識分子陸焉識命途多舛的一生，在歷經千萬磨難後，才幡然懂得他的真愛，才放棄了一直苦苦掙扎追求的所謂自由和尊嚴。活着，就是為了重新相愛與繼續相守。正如書名，陸犯焉識的“犯”，不止是西北流放的“無期”囚禁，也是在探索愛與自由的過程中對他的牽絆和禁錮。小説細膩的內心描寫，豐富的情感，讓“自由”“愛”與“珍惜”三個詞一直在腦子循環，自由與愛是永恆的話題，書中揭示的人性與情感，我想是為了告訴我們，自由的身後需要的是一份責任;同時，也警示我們，要學會珍惜。
命運，一段惶惶不安的歲月
陸焉識的生活，並不像外表看上去的那樣光鮮亮麗，大户人家的少爺，才貌過人，留美博士，能過目不忘，精通馬術球類。然而，命運最初展現的美好很快歸於頹敗，只剩下千瘡百孔蛀洞般的人生，就像張愛玲説的：“生命是一襲華美的袍，上面爬滿了蝨子。”陸焉識的生活就是徒留幾隻蝨子不甘寂寞的爬過。他的婚姻由不得自己做主，因不諳世事的張揚激越而成為反革命，又由於迂腐可笑的書生氣使他的刑期一次次延長，直至被判為無期，在西北大荒草漠上改造了二十年。如果換做是我或是我們呢?我們接受了良好的教育，也許有別人值得豔羨的一技之長，成為了別人眼中拿“鐵飯碗”的公務員。但現實可能卻是，我們所學的專業與鐵路公安工作不對口，特長沒有用武之地，還要在沿線小站駐守很長一段時間……也許有的人會失落後悔，有的人會鬱郁不得志，有的人會接受不了或是墮落或是另尋出路。可是，對比陸焉識呢?面對苦難人生，他沒有被打敗，為了活着，為了見到婉瑜，他捱過了可以説是生不如死的日子，他也因此看清楚了自己想要的愛和自由。我想，每個人的生命中總會有一段惶惶不安的日子，可以迷惘，但不可以迷失。所有的際遇和磨難，都是為了讓我們看清楚併成為更好的自己。
守望 ，一份姍姍來遲的愛情
愛情恐怕有無數張臉，這些臉都同樣會説“我愛你。”當然，有的聽不見，有的太響。陸焉識的一生中有4個女人。首先就是“紅如鸚鵡舌，黑似蝙蝠翅(《金瓶梅》)”的恩娘。恩娘總讓我想起小時候的爆米花，一個黑漆漆的爐子轉着轉着“砰”的爆出一片香，但吃着卻不解饞，所有的好似乎都在一聲響裏沒有了。恩娘便是如此，但對陸焉識的掌控，也算是不枉一生。“像春風輕輕柔柔吹過我身邊(《羅大佑》)”遇見望達對於陸焉識而言，最特殊的頭銜是“初戀”，但望達對陸焉識頗有我可以不要你，你卻不可以如此放棄的態度，這也是唯一我認為陸焉識絲毫不存在愛的一段關係。“我不會憐憫別人家的樹木(《我是鳳凰，只在烈火中歌唱——茨維塔耶娃詩選》)”韓念痕對陸焉識的愛，是周詳沒有退路的，就算是千夫所指之下，她也篤定地跟陸焉識過日子，陸焉識一輩子所謂的好日子也就那段日子。但她就像送給陸焉識的那枚藍寶石領帶夾，貨真價實卻沒有用處。在她看了陸焉識給家裏的書信後，便乾乾淨淨撒手而去。她的愛是有條不紊的，放下的時候也是斬釘截鐵。“白茫茫大地真乾淨(《紅樓夢》)”馮婉瑜是那種一輩子都沒有見過如此靜的女人。作為恩娘鞏固家庭地位的犧牲品，她經受了太多的不公平。她知道陸焉識不愛她，可她從不埋怨。反而是苦難使陸焉識確認了內心對婉喻的愛。婉喻曾是他寡味的開端，卻在回憶裏成為他完美的歸宿。馮婉瑜最後的日子陸焉識悉心照料，如果真有因果循環，真有命數，陸焉識算是一點一滴還了回去。婉瑜全然忘記了自己做過的那些事情，也全然不知他最後做過的事情，她受苦太多，最後落得白茫茫一片乾淨。
如果要問陸焉識愛誰，其實我還是有所保留的。陸焉識和4個女人的愛，就如當下很多人的愛一樣，已經少了些許純粹，多了現實和利益色彩;如馮婉喻那樣把對方融入自己生命，把對方作為一種信仰的愛，更是沒有了。“我愛你”這句話的愛中，有多少情在裏面?這不禁讓我接出下半句“我愛你。那又有多久?”儘管如此，還是要相信愛情啊，即便是來得晚一些。
信念 ，一場遙遙無期的等待
書中講述的那個年代，是比我們祖父母還早的時代，精神的匱乏、政治的嚴苛、犯人間的相互圍獵與傾軋，終使陸焉識身上滿布的舊時代文人華貴的自尊凋謝成一地碎片。曾經春風得意的漂亮男人陸教授到了那泯滅人性的監獄裏成為了一個極其卑微的罪犯，為了生存，曾經一雙寫文章、小拇指拿來挑蛤蜊的手去扣大糞、刨垃圾，能説4國語言流利的舌頭裝了二十多年的結巴，為了活命屈尊就地從高傲跌倒一絲一毫都見人臉色行事。而能讓陸焉識改變的，是他在流放中一遍又一遍回味自己的前半生，最後竟然慢慢體會到了婉瑜對他的愛的，這份愛甚至讓他下定決心要見她一面才肯死，成為了一份活下去的信念。對於婉瑜又何嘗不是，因為在她的心裏，只要是陸焉識活着，就是她活下去的希望，所以即便是陸焉識被判了“無期”，她也覺得是可以慶祝的，她理解的“無期”是不定期，説不定哪天她的丈夫就會回來。我們的`生活莫不過如此，當下也許有些事情會覺得很難，熬不過去，這個時候捫心自問一下，當初為何而來，如何出發，是怎麼走到現在，尋回一片初心，重拾信念，繼續前行。
珍惜，一生默默流轉的人事
陸焉識，不問政治，卻難逃“凌博士”和“大衞·韋”之間的罵戰，最終被攪入反革命的泥潭。身着粗礪的囚服，在難抵的飢餓中，他珍惜了年少時積累的學識，在服刑期間用玩味語言精妙，來隔絕監獄裏那些骯髒的念頭。他的前半生，不懂珍惜家中温順的妻子、膝下的幼兒，享受家庭和睦，反而是多年的囚禁，在這位隱忍、賢良的妻子多年的守候下，讓他最終品味出愛情的厚重滋味。妻子是他唯一持續的外界聯繫，每次的接觸，都讓他多一絲活下去的信念，也慢慢讓他開始了懺悔。也因此，他學會了珍惜流放中和鄧指、樑葫蘆的革命情誼;讓他幾乎以生命為代價，在雪地荒原中步行幾天幾夜，就為了在記錄片上看一眼小女兒丹珏的臉。然而，醒悟來的太晚，身體的不自由也束縛了愛的能力。一心想要懺悔和彌補的陸焉識歷經千辛成功越獄，卻在遠望了每一個家庭成員的一個清晨，遵從了女兒在電話裏的勸告，為不拖累親人而再度自首入獄。待暮年出獄迴歸家庭，卻依然逃不脱兒女的政治惶恐，愛怨糾結;妻子也因病失去了記憶，人在身邊焉未識，妻子已經不需要焉識的懺悔。小説結局，焉識和婉喻沒有真正相認的悲劇，在我看來卻很美。一生太長，長到等不來一次重來的機會;一生又太短，短到不能彌補所犯下的錯誤。正如陸焉識用盡一生，才讀懂了愛和自由，帶上自己的愛，向着自由的歸來，卻沒有換回昔日的温情。它教會我們要珍惜當下，無論好的、壞的，都是我們應該承受，也要欣然接受的，因為你不會知道下一刻將會發生什麼?如果未來不盡如人意，這一刻就是美好的回憶;如果未來日新月異，這一刻也是我們的一次經歷，何嘗不去用心感悟身邊的人和事，感受這個過程帶給我們的不同體驗。--2017年8月11日
