家鄉的扣肉散文

在我們山口村，扣肉是大家都熟悉的，但平時不容易吃得到，因為工序多，加工起來比較麻煩，不是逢年過節，村裏人一般不會花那麼多的時間和精力去做扣肉。然而，誰家有了喜事擺酒，那是必定要做扣肉的。家鄉的扣肉，一般是喝喜酒的時候才吃得到。

做扣肉，有的地方用狗肉和羊肉做的，叫狗釦和羊扣，但我們家鄉用的是豬肉。而且是選上好的'豬肉，一般是瘦肉和肥肉混合在一起，分層的，最好是肥瘦想間五層的腩肉，村裏人叫“五層樓”。選好的豬肉，就把豬肉用水煮熟了（不可太熟），放到油窩裏去（炸），然後切成片，加入調味的料放到窩裏蒸上半個鐘頭，美味鮮香的扣肉就做成了。

我們村裏有姓黃的人做扣肉很有些技術。誰家大喜日子之前，都會提早和他打招呼的，要是有兩家以上，就要看誰早打招呼了，看誰腿腳跑得勤了，看誰的面子大了。如果吃不到他做的扣肉，有人等於沒喝喜酒的。因為炸得一手好扣肉，他也特別受人敬一些的，田裏乾旱了，讓他多放一些水，田埂上多草，讓他的牛先吃，還有讓他先上廁所。

七、八十年代村裏缺衣少喝，聽到有喜酒喝孩子們都特別高興，事前也特別聽話的，不用大人的吩咐，就知道去洗菜、去洗碗、去劈柴，甚至挑着比自己還高的水桶去挑水，有時又摔壞了水桶不敢回家。大人們要是説：“你再調皮，到時不要你去了。”於是，哭的不敢再哭了，鬧的不敢再鬧了，乘剩地聽話。扣肉對孩子們很有吸引力，能否吃得上，非常重要。並且在去喝喜酒之前，提早幾天就把新衣服洗好，摺好，放在牀頭或箱底收藏好，屈手指頭計算日子。

喜酒一般上十二道菜的，叫“十二碗”，最後一道，才是扣肉。喝喜酒之前，大人都對孩子進行過文明禮貌的教育，比如，筷子不能帶口水呀，不能沾着飯粒呀，而且特別交待：在大人沒動筷之前，不能先夾扣肉，人家夾你才夾。菜才出到一半，孩子們往往先吃飽了，但還是不肯放碗的，眼睛溜溜轉，盯着每一道菜，等到扣肉上來，就迫不及待地伸筷，到了半路忽然想起大人的叮囑，趕忙縮回去，沾着飯粒的嘴角流下涎水來，縮着脖子看人，不敢輕易出筷，這時候，台底會有人踢他的腳，做大人的暗示：蕃薯，大家夾了還不快夾扣肉？

在酒席上，男人大口扣肉大口喝酒，滋滋有味，嘖嘖有聲，免不了討論菜式好壞得失，議論得最多不是雞，也不是鴨，而是扣肉，扣肉不夠火候，做扣肉的師傅會説是鍾走慢了，扣肉老火了，師傅又説阿三睡着了不叫他起。此時，做扣肉的師傅怕壞了名聲，往往又會在自由掌握的扣肉裏給他們加上一碗，讓他們多喝酒。每次喝喜酒，都會有一兩個逢飲必醉的，十分熱鬧。

女人不象男人那麼愛面子，她們預先準備好了南瓜葉或荷葉，教育孩子把扣肉和其它菜包好，拿回家裏再慢慢吃。

在家裏吃的扣肉，孩子往往會吃得急，大人就會罵，或都會用筷子作敲的樣子，警告孩子不要吃得太快了----好吃的東西，大人們總是主張孩子慢慢吃，慢慢回味，不要學豬八戒吃人參果，而且教導孩子，讓嚼碎的扣肉在舌走出來，又從舌尖走回去，讓舌頭都品到好味道了，才嚥下去。這樣吃，才不浪費了扣肉，不然，跟吃蕃薯有什麼區別？

想起家鄉扣肉的時候，我常常想起了家鄉這些親切而熟悉的風情。