紅薯記散文精選

紅薯，又叫甘薯，還有叫紅苕的，山東半島地區就叫它地瓜。藤蔓狀植物，塊狀根，可以食用，有白色的，紅色的，還有紫色，黃色的。微甜，，可以熟吃，也可以生吃，熟吃綿軟香甜，生吃甜脆。以前以為只有山東才有這種植物，現在才知道全國各地，除了東北三省哪裏都有它的身影。它的生命力是很強的，適應性也很強。

每年的早春，人們就會把那些大小適中的地瓜拿出來，一個挨一個的排在一個提前用磚砌的淺池子裏 ，蓋上一層細沙 ，能蓋住地瓜就行，不能太厚了，太厚不好發芽，也不能太薄，太薄存不住水分。然後再用細竹竿，或是細木棍曲成弓形，插在蓋上細沙的地瓜池子上邊，再蒙上塑料布。這樣一個簡易的地瓜發芽的'小拱棚就成就了，然後就靜等地瓜發芽了。

總要等上許多天才能看見地瓜上發出了芽， 剛開始 發出的芽是白色的，在陽光的照耀下，慢慢變成綠色，剛開始的芽，是很嬌嫩的綠色。時間一天天過去地瓜芽慢慢長大，這時候就該給它們放風，把小拱棚的口扒開，讓天然的空氣透進去。好適應外邊的環境。等地瓜芽長到二十公分左右就該拔出來，栽到底了。可不是把地瓜拔出來，而是把地瓜上的芽從地瓜上拔下來載栽到地裏，地瓜還要留着再出新芽呢。一塊地瓜能出不少茬地瓜芽呢。栽地瓜可不是象栽茄子，辣椒那樣。栽地瓜是要起壟的，大片地栽地瓜都是用拖拉機的犁，或是用牛拉犁來起壟。現在沒有大片栽種的了，都是在邊邊角角的小地塊載一點自己吃個新鮮，那就得自己用?頭刨挖起壟。

地瓜是在陽曆的五月份栽種的 ，地瓜載上以後不用費太多的功夫管理，只要按時除除草，就可以了。夏天是地瓜的生長期，頻繁的雨水讓地瓜蔓瘋狂的生長，那就得按時去翻地瓜蔓，免得它們生根消耗養分。地瓜壟裏爬滿了地瓜蔓，走路都得小心翼翼，一不小心就會被絆一下。這個時候的地瓜葉很多，很新鮮，很嫩，許多人喜歡摘來做菜吃。地瓜葉的柄也可以做菜吃，把地瓜葉摘下來，只留下地瓜柄，用開水燙一下除去那股澀味，炒着吃，涼拌都可以，味道不錯的。地瓜葉不用燙，洗乾淨了，加一點鹽揉一下，放上一點白麪攪拌均勻，放在鍋裏蒸熟了，蘸着蒜泥吃很可口的一道鄉村美味。

地瓜在地裏悄悄的生長，看不見它有多大的變化，只能看見那遍地的地瓜蔓。地瓜長得怎樣不知道，要想知道地瓜的長勢，要扒開地瓜蔓，能看見地裏裂開一道道口子，有大有小，那是地瓜在生長的過程中漲開的的口子，看見那些裂縫就知道地瓜的長勢。秋天萬物都停止了生長，開始收穫了。地瓜是最後一個被收穫的作物，它不怕寒冷，也不怕霜凍。霜降過後，地瓜蔓都被霜打蔫了，人們才開始收穫地瓜。過去種大片的地瓜，收穫的時候那一堆堆的地瓜堆在地裏一直延伸到天邊，看着是很壯觀的。現在種的不多，人們一般抽空就收回家了。

過去地瓜是飯桌上的常客，是一年到頭的主食。每到地瓜收穫的季節，家家都能分到很多地瓜，用小車推回家，放在地瓜窖裏，一個冬天一個春天都是吃地瓜度過的。還有地瓜幹，那是用地瓜幹刀把地瓜 檫成一片一片的薄片，然後曬乾，就成了地瓜幹。地瓜幹好儲存。等到春天地瓜吃完了，就開始吃地瓜幹了。一直吃到新的地瓜下來。現在的孩子沒有見過真正的地瓜幹，還以為那種用熟地瓜曬乾的就是地瓜幹呢。

那時候的生活就是這樣，一年到頭見就是地瓜，地瓜幹。見不到一點大米，白麪，玉米麪也不能經常吃。吃膩了地瓜幹，就把地瓜幹加工成地瓜面。用熱水燙一下，揉成麪糰，把蘿蔔擦成絲，也用開水燙過，做成餡包包子，包餃子吃，那就是改善生活了。到現在都不喜歡吃地瓜，不喜歡吃地瓜幹，想起那個味道就反胃。蘿蔔絲做的包子，餃子也是一聞見味就沒有食慾。那是小時候吃傷了，現在的人還有人喜歡吃地瓜，也喜歡吃蘿蔔絲做的包子，餃子。很是佩服他們的胃口，怎麼吃了那麼多年，還沒吃夠啊？還要年年栽上一點解饞吃。冬天和春天是地瓜就鹹菜，夏天和秋天是地瓜幹就鹹菜。到現在也不喜歡吃鹹菜，不管那鹹菜醃的多麼好，味道有多美，也不去動一筷子。

現在的生活是一年比一年好了，大米白麪不稀罕，魚肉也是常常吃，雖然對魚肉不太喜歡，喜歡吃點青菜，也喜歡在春天去地裏挖點野菜 吃，可是就是對地瓜喜歡不起來。那些長年吃地瓜就鹹菜的日子一去不復返了。永遠不會再回來，那些日子就像深埋在地的地瓜一樣，深埋在記憶的深處。一經想起，就充滿感慨